




































































19 МАЯ — 

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 
ВСЕСОЮЗНОЙ 

ПИОНЕРСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ 
ИМЕНИ В. И. ЛЕНИНА 



ОПЕРАЦИЯ 


«ЗЕРНЫШКО» 


ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ! 

Мы призываем всех пионеров странк 
продолжить операцию «Зерньппко». 
Будем вместе со старшеклассниками 


ПРОДОЛЖАЕТСЯ! 


лучше трудиться 


брига, 


заниматься 
[ых механизаторов 


тимирязевках » 


Школах 


Каждый пионерский лагерь 
активный помош;ник колхозов и совхозов 
Повсюду создадим пионерские посты 
по охране урожая. 

В дружинах и отрядах у всех воспитаем 
бережное отношение к хлебу. 


Из Обращения активных участников 
Всесоюзной нионерской операции <(Зернышко» 

ко всем пионерам страны . 
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Прочти рассказы ребят, 
которые были приглашены 
на встречу лучших участ- 
ников Всесоюзной пионер- 
ской операции «Зернышко». 

МОКРАЯ ДОРОГА, 
ПАТРУЛЬ И КОЛОСКИ 

Ночью прошел дождь. До- 
рога, раскисла, лужами за- 
блестела. Тут глаз да глаз 
нужен. Патрули наши и до- 
зорные ни на минуту с по- 
стов не уходили. Заметят 
ребята, как из кузова про- 
ходящей машины зерно сы- 
плется: «Стоп, водитель!» 

Весь кузов своими молоточ- 
ками обстукают, все щели 
помогут заделать. Только 
после этого: «Пожалуйста, 
путь открыт!» 

Андрей Ласточкин, 
Тамбовская область, 
Мичуринский район, 
Глазковская средняя школа. 


НЕ только хлопок 

у НАС 

ВЫРАЩИВАЮТ... 

Дружным отрядом выхо- 
дили мы на сбор колосков. 
Самая совершенная техни- 
ка не могла подобрать всех 
колосков с колхозного по- 
ля, а наши ловкие руки мо- 
гли. Не только в поле жда- 
ли от нас помощи колхоз- 
ники. Работали мои одно- 
классники и на токах, зер- 
но суш илках, штур вальны - 
ми. Махматназар Хушвах- 
тов предотвратил пожар. 
От случайной искры могло 
сгореть целое поле спелой 
пшеницы. Правление кол- 
хоза наградило Махматна- 
зара ценным подарком. 

Фатима Саидова, 
Таджикская ССР, 

Дантаринский р-н, школа Мз 1, 

) 

ВЕСЫ И КОРЗИНЫ 

Одноклассника Мишу Оу 
я вызвал на соревнование. 
Ему это понравилось. «А су- 
дить кто будет?» — спросил 
Миша. «Как кто , — отве- 
чаю , — жюри — весы и кор- 
зины». 

Каждый день после уро- 
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КОВ выходили мы на план- 
тации колхоза имени Киро- 
ва собирать виноград. Ки- 
сти — во! Каждая килограм- 
ма по полтора. Только ус- 
певай в корзины склады- 
вать. 

Вечером подсчитали, кто 
сколько собрал. У меня по 
450 килограммов ежеднев- 
но, у Миши чуть-чуть мень- 
ше. Настроение у друга сра- 
зу испортилось: «Что, я ху- 
же тебя?» «Не расстраивай- 
ся , — говорю . — В нашем со- 
ревновании нет проиграв- 
ших. А победил колхоз». 

Гена Кубасов, 
Молдавская ССР, 
Чимишлийский район^ 
село Гура-Галбененей. 





Имя мне дали по деду. Он 
хлебороб, его сын хлебо- 
роб, внук тоже настоящим 
хлеборобом стать хочет. В 
прошлую страду дедушка в 
последний раз выводил 
свою «Ниву» на поля, а я 
первый. Дедушка ушел на 
пенсию, значит, мне нужно 
стать за штурвал комбайна 


вместо него. 

За лето я 
тому. Был 


научился мно- 
штурвальным 


ремонтировал комбайн, по 


/ 


рой подменял отца на ком- 
байнерском мостике. Как 
жаль, что многие ребята не 
видят красного солнца, вос- 
ходящего из спелой пше- 
ницы. 

Саша Шукман, 
Кокчетавская область. 
Чистопольский район, 
Тахтабродская средняя школа. 
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Ежемесячный детский журнал 
Центрального Комитета ВЛКСМ 
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Хлеб 


А. А. ДЕРКАЧ, 


О хлебе, об урожае, об умении хозяйствовать на родной 
земле говорили с пионерами знатные хлеборобы, первые 
целинники. На верхней фотографии ты видишь среди ре* 
бят лауреата премии Ленинского комсомола, трактори- 
стку Наталью Геллерт, а на нижнем снимке со своими 
юными коллегами беседует Герой Социалистического 
Труда, один из первых целинников, Михаил Егорович 

Довжик. 


Большой 


Всесоюзная пионерская 

— что это такое? 

Зернышко» — это значит. 


операция «Зер- 


нышко» 


что пионеры 

вместе со взрослыми заняты общим, госу- 
дарственно важным делом — заботой об уро- 
жае, о хлебе. 

Так повелось в нашей пионерской истории, 
что ребята в красных галстуках всегда были 
помощниками взрослых в борьбе за урожай, 
за новую жизнь на селе. 

В первые годы Советской власти юные ле- 
нинцы вместе с комсомольцами создавали от- 
ряды «легкой кавалерии», пионерские посты 
и дозоры по охране урожая, разоблачали тех, 
кто жег колхозное добро, прятал хлеб. Книгу 
Почета Всесоюзной пионерской организации 
имени В. И. Ленина открьгаает имя пионера- 
героя Павлика Морозова, совершившего свой 
подвиг, когда создавались первые колхозы. 

И в военную пору колосок к колоску соби- 
рали ребята тонны зерна, заменяли на полях 
ушедших на фронт отцов и старших братьев. 
В летописи нашей пионерской организации — 
отличная работа ученических производствен- 
ных бригад, где рядом со старшеклассниками 
трудятся пионеры; десятки ценнейших опы- 
тов для родных колхозов, собранный метал- 
лолом для стотысячной колонны тракторов 
в честь столетия со дня рождения В. И. Ле- 


нина. 

Продолжая эти традиции, работают сегод- 
ня пионерские посты по охране урожая, пио- 
нерские «фонарики» — младшие братья «ком- 
сомольских прожекторов». Пионеры создают 
«Малые Тимирязевки», «Школы умелых хо- 
зяев». 

«Зернышко» — это значит, что и в 1976 го- 
ду в Большой битве за урожай участвовали 

пионеры. 

...Было очень трудно. Затяжная зима, хо- 
лодная весна. Ливни во время уборки... Но 
люди героически сражались за каждый цент- 
нер, за каждый колосок. И победили! Ты зна- 
ешь, в 1976 году получен самый высокий за 
всю нашу историю урожай — 224 миллиона 

тонн зерна! 

В этом сражении, как и всегда, рядом со 
взрослыми были ребята. 

216 589 пионерских постов и дозоров дей- 
ствовало на токах и дорогах, по которьги ма- 
шины везли зерно в закрома. 

159 788 пионерских «фонариков» помогало 
«комсомольским прожекторам». 

204 165 пионерских агитбригад выступило 
с концертами на полевых станах. 


и 

«Зернышко» 


первый заместитель председателя 
Центрального Совета Всесоюзной пионерской 
органіизации имени В. И. Ленина, 






Более 20 тысяч пионеров работали помощ- 
никами комбайнеров и штурвальными. 

379 427 ребят проводили опыты на своих 
пришкольных участках и на полях колхозов 


и совхозов. 



сего в операции «Зернышко» принимало 


участие 5 миллионов 427 пионеров. 

« Зернышко »^ — это значит, что растет поко- 
ление юных хлеборобов страны! Рачитель- 
ных, бережливых хозяев всех богатств сво- 
ей родной земли. 

Днем и ночью работали на отгрузке зерна 
ребята из Эмбинской средней школы № 456 
Мугоджарского района, Актюбинской обла- 
сти Казахстана. И каждые сутки отправляли 
на элеваторы по 25 — 30 автомашин с хлебом 
нового урожая. В том, что совхоз «Эмбин- 
ский» досрочно завершил сдачу хлеба, есть 
заслуга пионеров и школьников. 

В Белоруссии ребята из Княжинской сред- 
ней школы Могилевской области обратились 
ко всем пионерам и школьникам района с 
призывом: «Ни одного колоска в поле!» На 
этот призыв откликнулись две тысячи ребят. 
Район сдал дополнительно 320 центнеров 


зерна. 

И, конечно, вспоминая летнюю страду 


прошлого года, нельзя не сказать о героиче- 
ском поступке ваших сверстников — пионе- 
ров Васильевской 8-летней школы Липецкого 
района, Липецкой области. Они спасли хлеб 
во время пожара. Саша Уваров, братья Леша 
и Володя Растегаевы награждены путевка- 
ми во Всероссийский пионерский лагерь «Ор- 
ленок». 

[Коммунистическая партия, Л.енинскии 
комсомол высоко ценят участие пионеров в 
большом государственном деле — заботе об 


урожае. В сегодняшних пионерах и школь- 
никах видят будущих мастеров сельского 


труда. 

В начале ноября прошлого года в городе 
Целинограде собрались 134 пионера и 42 
старших пионерских вожатых — ^лучшие уча- 
стники Всесоюзной пионерской операции 
«Зернышко», чтобы обменяться опьром. 

Здесь, на легендарной целинной земле, 
двадцать два года назад началось сражение 
за целинный миллиард. В мирный бой за хлеб 
в те памятные дни вел коммунистов Казах- 
стана Леонид Ильич Брежнев. И каждый из 
нас знает, какой победой увенчалось это сра- 
жение. Сколько прекрасных подвигов совер- 
шено на целине, сколько выросло героев! 

Участники операции «Зернышко», приехав 
на целинную землю из союзных республик, 
краев и областей, привезли с собой снопы 
частичку урожая своей родной земли, и гор- 


сточки собранного ими зерна — в вышитых 
мешочках, в пакетах и просто в узелках. Ког- 
да все зерно высыпали на стол, стало ясно, 
что из этой пшеницы можно испечь большой 
интернациональный пионерский каравай. 

На хлебопекарной фирме «Целинхлеб» пек- 
ла каравай, вернее много караваев, комсо- 


мольско-молодежная бригада Нины Юнг, на- 
ставник Анна Петровна У шакова и мастер 
Иван Новгородский. Горячий хлеб — прямо из 
печи — обжигал ладони, но Федя Сергеев из 
Полтавы, Таня Самохвалова из Целинограда 
и Света Ветрий из Чутовской средней шко- 
лы ни за что не хотели вьтускар его из ру« < 
Они держали хлеб, испеченный из пионер- 
ского «зернышка», высоко над головой и вме- 
сте со всеми скандировали: «Спа-си-бо!» 

— Ушло напряжение жатвы, — сказал, об- 
ращаясь к ребятам, Герой Социалистическо- 
го Труда, депутат Верховного Совета СССР 
бригадир совхоза «Родина» Леонид Михайло- 
вич Картаузов, — хлеб засыпан в закрома. Но 
при нас хлопогы и заботы об урожае буду- 
щем. И мы, старшее поколение, горды тем, 
что вам, юному поколению, всегда близки и 

понятны заботы взрослых, 

А другой знаменитый целинник, тоже Ге- 
рой Социалистического Труда, Михаил Его- 
рович Довжик на пионерском сборе «Слава 
хлебу и рукам, что его растили», сказал ре- 
бятам вот что: 

— Мы верим вам, наша юная смена, ^мы 
ждем от вас новых трудовых достижений. А 
мы, старшее поколение хлеборобов, будем 
передавать вам опыт, знания и мастерство, 
Всесоюзная пионерская операция «Зер- 
нышко» продолжается. Мы надеемся, что и 

ты примешь в ней участие. 

Весной поможешь готовить семенной 
фонд, вносить органические удобрения. 

Летом — на уборке урожая встанешь рядом 
с механизаторами, будешь бороться с поте- 


рями зерна. 

Осенью — пршмешь участие в отправке 


приемные пункты, в заготовке 


мов. 

Зимой — станешь заниматься в агротехни- 
ческих кружках, кружках юных полеводов и 
механизаторов. 

Очень важно, чтобы в операции «Зерныш- 
ко» каждый пионерский отряд, каждая пио- 
нерская дружина нашли свое место, вместе с 
коммунистами и комсомольцами, со всем со- 
ветским Народом участвовали в борьбе за 235 
миллионов тонн зерна в год. Такой рубеж на 
конец пятилетки наметила партия. 

Очень важно, чтобы пионерские отряды и 
дружины действовали инициативно, сами ви- 
дели, где и какая нужна помощь. Чтобы пио- 
неры учились всякую работу выполнять с 
полной отдачей сил, творчески, трудиться 
завтра лучше, чем вчера. 

Очень важно, чтобы каждый пионер всем 
сердцем пон 5 іл, что забота о хлебе — это и его 
дело, почувствовал свою личную ответствен- 
ность за урожай, учился у старших мастер- 
ству, бережливости, экономии, хозяйскому 

отношению к народному добру. 

Коммунисты и комсомольцы очень наде- 
ются на вас, ребята, и вѳрет, что вы вырасте- 
те достойными продолжателями дела и под- 
вигов старших поколений. 



Фотографии В. ГУСЕВА. 






Алексей КОНДРАТЬЕВ 



К отцу товарищи пришли 
Присели у стола; 
Негромко песню завели 
Про давние дела. 




Всегда я этой песне рад, 
Хотя грустна она; 


Как бу 


бы 


сол^ 


И кончилась воина 


О 


И можно мне идти домой, 
И мой разрушен дом; 

Что был сейчас 

Последний бой 

Нам верится с трудом 


Последний день 


бессонных лет. 


Последний в жизни 


страх 

И яркий свет 
Победы свет 
Навек у нас в глазах. 
...Поют товарищи отца. 
Как встарь слова 

звучат 


Допели песню до конца 


Допели 


и молчат. 




марте сорок четвертого года в партизан- 
ское соединение генерала Платона прибы- 
вал 'большой транспортный саімолет. 

Самолеты с Большой земли были в ту по- 
ру не в диковинку для партизан, это на са- 
мые первые самолеты, прилетавшие из-за ли- 
нии фронта, смотрели с детским восторгом, 
восхищались, как дети восхищаются новой 
игрушкой, автоматами ППШ, уважительно 
поглаживали невиданные доселе тяжелые 





















РАССКАЗ 


Противотанковые гранаты. Теперь у многих 
были автоматы ППШ, даже у четырнадцати- 
летнего партизана Веньки был такой автомат, 
и патронов к нему хватало, не то что в нача- 
ле сорок третьего, когда Венька таскал длин- 
нющую для своего роста трехлинейку, а 
патронов к ней только и было, что в обойме: 
пять штук. 

Но то было в начале сорок третьего, ког- 
да самолеты с грузом для партизан прилета- 


Ва лектин ТАРАС 

Рисунки А. ЛЗЕМШИ. 

ЛИ крайне редко, а садились и того реже, в 
случае особой необходимости. Если, напри- 
мер, нужно было вывезти тяжело раненных. 
Постоянного аэродрома тогда не было, лета- 
ли к партизанам только «небесные тихохо- 
ды», или «кукурузники», как их еще называ- 
ли, которые садятся на любую поляну. Те- 
перь самолеты прилетали каждые две -три 
недели, и не только «кукурузники», но и 
двухмоторные транспортные, а им нужен 















оборудованный аэродром. Такой аэродром 
был построен в глубине Налибокской пущи, 
самолеты садились на него, как в Тушине, 
хотя вокруг пущи еще стояли кое-где фаши- 
стские гарнизоны. При заходе на посадку са- 
молеты совсем низко пролетали над ними, но 
немцы и полицаи в гарнизонах сидели тихо, 
как мыши в норах: ни одна зенитка не ос- 
меливалась тявкнуть. 

В ту ночь, когда ожидали очередной тран- 
спортный «Дуглас», Венькин взвод нес охра- 
ну аэродрома, — отряды, входившие в состав 
соединения, поочередно выделяли на охра- 
ну аэродрома взвод автоматчиков. Три отде- 
ления взвода залегли в окопах ггрикрытия, 
а четвертое деісурило у посадочных костров. 
Как раз в этом отделтии и находился 

Венька. 

Костры — веселое дело, особенно на пред- 
утреннем мартовском морозе, когда старые, 
седые ели так и покрякивают от него, так 
и потрескивают. Градусов до двадцати, а то 
и больше жмет последний мартовский мороз. 
Не позавидуешь хлопцам, которые лежат в 
заснеженных, заледеневших окопах!.. А 
здесь, у костров, яркое желтое пламя рвется 
в темную стьть неба, шутихами взрываются 
раскаленные головешки, огненной мошкарой 
роятся искры, талый снег пахнет весной, и 
так хорошо, стоя у жаркого костра, подкре- 
питься краюхой ржаного хлеба с солью!.. От 
еды разомлеваешь, слабеешь, хочется при- 
корнуть у костра и задремать. 

Но рядом с каждым костром лежит наго- 
тове широкий брезент, чтобы в случае чего 
мгновенно накрыть пламя. Было однажды, 
что на костры внезапно вышел «юнкере» и 
сбросил бомбы. Так что дремать нечего! 

Самолет уже минут десять кружил над пу-. 
щей, и партизаны, прислушиваясь к приглу- 
шенному, осторожному гулу его моторов, 
определили, что этр свой, — они давно нау- 
чились распознавать самолеты по звуку. Но 
все равно, выходя на костры, самолет обяза- 
тельно должен вьтустить ракету-пароль. 

Вот и она! Огненно-красная на этот раз. 
Земля ответила зеленой, и самолет ушел на 
третий, последний круг — сейчас он выйдет 
на прямую и начнет снижаться. 

И точно! Из-за кромки леса вымахнула 
громадная темная птица, стремительно по- 
неслась на костры — люди у костров не- 
вольно втянули головы в плечи, пригнулись, 
в лицо им ударил горячий, тугой воздух, гул 
моторов заполнил все вокруг, взвихрился 
мелкий сухой снег. Самолет сел. 


чивался, высоко занося вздрагивающее се- 
ребристое крыло, развернулся, и гул тот- 
час оборвался, только шумный шелест и 
свист неслись от винтов, поднятый ими ве- 
тер іпвырял в лицо колючие снежинки, 

■» 

Все было как обычно, но сердце у Веньки 
рвалось из груди от радости и волнения. Хо- 
тя он не первый раз дежурил на аэродроме, 
не в первый раз встречал самолет с Большой 
земли, но всякий раз было здорово то, что 
самолет с распластанными на крыльях алы- 
ми пятиконечными звездами приземляется 
здесь, в Налйбокюкой пуще, за сотни кило- 
метров от линии фронта, всего лишь в деся- 
ти в ерстах от немецко -п олицейского гарни- 
зона в местечке Першай, всего лишь в семи- 
десяти верстах от кишащего немцами Мин- 
ска. И все немецкие солдаты, офицеры, ге- 
нералы, все эсэсовцы, гестаповцы, полицаи 
и прочая нечисть со всеми пушками, танка- 
ми, бронетранспортерами, минометами, пу- 
леметами и автоматами ничего не могут по- 
делать с тем, что в пуще действует парти- 
занский аэродром и самолеты с алыми звез- 
дами на крыльях приземляются на нем, как 

в Тушине!.. 

Это были не просто крылья самолетов — 
это были крылья близкой Победы, и Венька 
это чувствовал, как и все партизаны, хотя 
и не смог бы выразить то, что чувствует, сло- 
вами. 

Но Венька волновался еще и потому, что 
ему было четырнадцать лет и он никогда не 
летал. И, конечно, мечтал об этом. Он давно 
решил, что после войны станет летчиком. 
А пока ему очень хотелось покататься на 
самолете, хоть один круг сделать над Наля- 
бокской пущей, увидеть ее сверху. Ему хоте- 
лось этого, как всякому мальчишке, который 
ни разу не летал. Но он ведь был не просто 
мальчишка, он был партизан и в глубине ду- 
ши боялся, что может так и не увидеть зем- 
лю с неба. Потому, что его могут убить в 
бою... 

Конечно, он не верил в свою смерть, но 
когда смерть все время рядом, когда она се- 
годня вжикнет у виска шальной пулей, а 
завтра взорвется гранатой на бруствере око- 
па и осыплет тебя комьями мерзлой серой 
земли, когда она то миной провоет над са- 
мой твоей головой, то вылетит из ночной 
ТЬМЫ злобными светляками трассирующих 
очередей полицейской засады, когда ты уви- 
дишь, лежа в -снегу, прижатый к нему огнем, 


Он сел метрах в пятидесяти от костров, 
покатился по ровнехонько утрамбованному 
летному полю. Целый день и весь вечер 
взвод маршировал по этому полю и в колон- 
ну ТІО четыре, и целью, и вразброд, утаіпты- 
вая снег, пока поле не зазвенело под подош- 
вами сапог, как бетон. Партизаны побежали 


как вдруг дернется и замрет парень, который 
только что перезаряжал рядом с тобой диск 
автомата, набивал его патронами, хукая на 
дубенеющие на ледяном ветру пальцы, сог- 
ревая их теплым своим дыханием, превра- 
щенным морозом в сизые облачка пара, ког- 
да ты увидишь, как он дернется и замрет и 
сизое облачко пара враз перестанет слетать 


от костров к самолету, он медленно развора 


с его губ, ты не можешь не подумать — не в 


* 


тот самый миг, а потом, после боя, наедине 
с самим собой в спящей землянке, — что и те- 
бя может насмерть ужалить пуля!.. И хлоп- 
цы схоронят тебя или посреди снежного по- 
ля, или на глухой просеке в пуще, или на 
сельском кладбище вблизи сожженной де- 
ревни, и от тебя не останется даже облачка 
пара на этом заледенелом белом свете, лишь 
грудэ серой мерзлой земли нэ могиле... 

Словом, Веньке очень хотелось покататься 
на самолете. Но самолет не телега, не авто- 


самолеты с Большой земли проводили у пар- 
тизан целые сутки. 

В шесть утра взвод сменили, и он отпра- 
вился в расположение своего отряда: там по- 
ели и завалились отсыпаться. Но в полдень 
Веньку по дня ли с теплого местечка на нарах 
и велели немедленно явиться в командир- 
скую землянку. Он натянул сапоги, надел 
кожушок, нахлобучил свой лохматый бара- 
ний треух, снял с бревенчатой стены висев- 
ший в головах автомат,' закинул его за пле- 
чо и отправился по вызову. 



мобиль, пилота не попросишь; «Дяденька, 
покатайте!» Да и как бы это выглядело, если 
бы боец партизанокого отряда, как недотепа 
какой-нибудь, стал просить, чтобы его пока- 
тали?! Венька держал свою мечту про себя 
и уже тем был счастлив, что стоял рядом 
с самолетом, касался рукой его обивки, вды- 
хал в себя запахи бензина, нагретого метал- 


ла, резины... 

Потом он вместе со всеми таскал выгру- 
жаемые из самолета ящики, обшитые мешко- 
виной тюки, а потом вместе со всеми маски- 
ровал самолет, обставлял его со всех сторон 
срубленными елками. Из этой маскировки 
следовало, что машина остается на аэродро- 
ме до следующей ночи. Так уже бывало, что 


Командирская землянка была метрах в 
трехстах от Венькиной, и он, шагая по скри- 
пящей под подошвами, весело искрящейся 
на солнце, но уже набрякшей по краям та- 
лой влагой тропинке, успел перебрать в уме 
вероятные причины срочного вызова к ко- 
мандиру отряда: либо в гарнизон пошлют, в 
Першай, в разведку, либо в Молодечно на 
связь с подпольщиками, либо прикомандиру- 
ют к группе подрывников, которым без маль- 
чишки не пробраться к какому-то объекту: 

либо — и это самое ' скучное — нужно сроч- 
но выпустить отрядную стенгазету, а это зна- 
чит, что ему, Веньке, придется рисовать тро- 
фейными акварельными красками все заго- 
ловки и переписывать тушью все заметки, 
потому как рисует он хорошо и почерк у не- 
го неплохой. Ну, заголовки малевать это 
еще туда-сюда, а вот все заметки переписы- 
вать совсем неинтересно. Не хочется этим 
заниматься. 

Хотя, конечно, в гарнизон тоже не очень 
хочется идти. Чего тут душой кривить? Да- 
исе не то что не очень, а вовсе не хочется!.. 
Это опасно... Першай — маленькое местечко, 
новый человек, хоть и мальчишка, там сразу 
заметен, а немцы теперь страх какие пере- 
пуганные й подозрительные — и немцы и по- 
лицаи. В прошлый раз Венька еле ноги унес 






И в Молодечно опасно идти, хотя там лег- 
че затеряться, исчезнуть: город все-таки. Но 
сперва надо в него пробраться через все кор- 
доны, контрольно-пропускные пункты и за- 
сады. 

С подрывниками на заданйе идти вот 
это дело! Хотя тоже смертельно опасное. 
Да что в партизанской жизни не опасно? 
Разве что стенгазету выпускать... 


С этими мыслями он переступил порог ко- 
мандирской землянки, приложил руку к тре- 
уху и доложил о своем прибытии. 

В землянке находились командир отряда, 
комиссар, начальник штаба и незнакомый 
человек в кожаной тужурке. Все они сидели 
за столом и смотрели на 'Веньку с той серь- 
езно'сть'ю, с которой взрослые на войне всег- 
да смотрят на мальчишек, занятых взрослым 
военным делом, — в этой серьезности таится 
невольная улыбка, то ли чуть грустная, то 


ли виноватая. 






— Вольно, — сказал командир отряда, вы- 
слушав Венькин доклад, — Проходи, са- 
дись!.. 

Венька прошел вперед, сел на дубовый 
чурбак, стоявший перед столом, снял и поло- 
жил себе на колено треух. 

Непон5ггное молчание повисілю в зе(мл 5 т)ке, 
командир отряда вроде бы не знал, с чего на- 
чать, и Венька насторожился, предстояло 
что-то необычное. 

— На самолетах летал когда-нибудь? — 
спросил наконец командир. 

— Не-а! — мотнул головой Венька. — Не 
приходилось ! 


Он еще больше насторожился, заволновал- 
ся, но виду не подал, сидел спокойно, но 
мысли его понеслись вскачь. Конечно, ка- 
кое-то особое задание! Недаром здесь незна- 
комый человек в кожаной тужурке. Он, на- 
верное, из бригадной разведки или даже из 
разведки соединения. Его, Веньку, решили 
забросить в самый глубокий тыл противни- 
ка: ведь Белоруссию скоро освободят, фронт 
уже на Соже... Может, его забросят в Поль- 
шу, в Мазовецкие леса, он слышал о них от 
партизан-поляков. Т.ам тоже есть город 
Минск, но не просто Минск, а Минск-Мазо- 
вецкий. 


Вот его и забросят туда, под Минск-Мазо- 
вецкий, для выполнения какого-нибудь осо- 
бого задания, тем более что он хорошо пони- 
мает польский язык и даже разговаривать 
умеет по-польски, «пшекать», как говорят 
хлопцы, хотя, правда, разговаривает он не 
так хорошо, как понимает. Ничего, получит- 
ся, он же наполовину поляк, с малых лет 
слышал он польскую речь бабки. Должно 

быть, его потому и решили забросить в 
Польшу. 

Почему-то он был уже уверен, что все так 
и есть, как он думает. Он был весь внимание 
и сама готовность. Все замерло у него внут- 
ри. Вот это привалило!.. И особое задание 
и полет на самолете!.. Не один круг над пу- 
щей, а длительный полет. И, должно быть, 
прыжок с парашютом. Вряд ли там, в Ма- 
зовецких лесах, есть партизанские аэродро- 
мы... 


заметил 


— Так вот, полетишь! — сказал между тем 
командир отряда. — Сегодня же и полетишь. 
В Москву!.. 

— Ну, может, и не в Москву,— 
комиссар, — а скажем, в Ново-Белицу, одним 
словом, на Большую землю. Ну, как, рад? 

Венька молчал, как оглушенный; Он ниче- 
го не понимал. Почему на Большую землю? 
Разве он раненый или больной? 

Парень ты, конечно, геройский, нам 
с тобой расставаться, — сказал коман- 
дир, — но, понимаешь, есть решение отпра- 
вить на Большую землю всех... — Он поискал 



слово. — Всех несовершенінолетних. Женщин 
с детьми... приближается фронт, предстоят 
большие бои... 


Венька наконец понял. Понял и встал. И 
надел треух. Вытянулся в струнку, поблед- 
нел. Стиснул зубы. Так!.. Значит, его прирав- 
няли к пацанам. К мелюзге. К недотепам! 
Его!.. 

— Это приказ! — жестко сказал началь- 
ник штаба, увидев, что Венька собирается 
что-то сказать. — Приказ командира соедине- 
ния генерал-майора Платона! Вот товарищ 
из штаба соединения только что нам этот 
приказ доставил. — Начальник штаба кивнул 
на незнаікомца в кожаной тужурке. — Так 
что прошу не возражать! 

Но Венька и не думал возражать. Просто у 
него вздрагивали губы от обиды. А возра- 
жать он и не думал. Кто же обсуждает при- 
казы? Приказы выполняют... 

Он стоял, ждал, что ему еще скажут, 
что велят делать. 

— Иди во взвод, — сказал командир отря- 
да, — сдай оружие. Он уже в курсе. Попро- . 
щайся с товарищами- И в путь. Поедешь 
вот с товарищем в штаб соединения, там 
всех... ну, несовершеннолетних, собирают. 
Оттуда на аэродром. Все!.. 

Он поднялся и вышел из-за стола, и комис- 
сар с начальником штаба вышли из-за сто- 
ла, подошли к Веньке, и каждый крепко по- 
жал ему руку и ударил по плечу: «Не вешай 
нос! Свидимся!»' 

Тут у Веньки совсем запрыгали губы, на 
глазах чуть не выступили слезы, но он по- 
давил их в себе, спросил: 

— Разрешите идти? 

Повернулся через левое плечо кругом и 
шагнул к двери. Вышел из землянки. Огля- 
делся. 

Над лесом ослепительно сияло солнце: воз- 
дух был голубой-голубой, и снег был голу- 
бой, на солнце голубой, а в тени под елями, 
синий; ели стояли в сверкающих блестках, 
с иголок скатывались прозрачные капли ка- 
пели, автоматными очередями выдавал свою 
деревянную трель дятел; дрожали дымки 
над крышами землянок, по бугру-гриве за 
землянками ходил часовой в тулупе нарас- 
пашку, в сбитой на затылок ушанке, бла- 
женно щурился на солнце; радостно карка- 
ли вороны; оиничья звень сливалась со зво- 
ном крупных капель, которые разбивались 
о снежный наст, как дождевые капли о сте- 
кло синих окон. Весна!.. Вторая Венькина 
партизанская весна. Да вот как она началась 
для него!.. Началась и тут же кончилась. Вон 
они стоят, розвальни, на которых он должен 
спустя каких-нибудь пятн адц ать минут 
уехать с тем, в кожаной тужурке, в штаб со- 
единения, где собирают сегоідня всех паца- 
нов, всю мелюзгу, всех сопливых недотеп, 
которых решено отправить на Большую зем- 
лю. Но он-то тут при чем?.. 

Венька прошел возле розвальней; лошадь 
была выпряжена, стояла позади саней, воро- 



шила мордой наваленное на них сено» фыр- 
кала; незнакомый партизан-возница возился 
,в передке розвальней со сбруей, что-то чи- 
нил. Глянул на Веньку, чубатый, зеленогла- 
зый, румяный, подмигнул ему. Но Венька 
СКОСИЛ на него злой взгляд, презрительно 
скривил губы, как будто этот парень был пе- 
ред ним в чем-то виноват!.. 

Венька не заметил, как прошагал через 
весь лагерь, как миновал землянку своего 
взвода. Только в добром полукилометре от 
лагеря он остановился на дороге, задумался. 

Прямиком топать больше нельзя дог- 
нать могут. Часовой там, в лагере, видел, как 
Венька вышел на ведущую от лагеря в штаб 
бригады наезженную санями дорогу. Поду- 
мал, наверное, что Веньку зачем-то послали 
в штаб бригады, с донесением каким-нибудь. 
А он нарочно сперва на дорогу вышел, по- 
тому что, если сразу в глушь подаваться, 
след выдаст. Снег кругом вон какой глубо- 
кий, нетронутый, капелью только его пробу- 
равило кое-где, да птицы лапками крестиков 
на нем понаставили. Звериных следов не ви- 
дать, зверь давно ушел от скопища воору- 
женных людей в неведомые, затишные ме- 
ста, Так что Венькин след, подайся он сразу 
в чащу, был бы очень приметным. 

Теперь нужно было решать, куда идти 
дальше: Венька дотопал до того места, где от 
дороги ответвлялись десятки тропинок, кото- 
рые вели в расположение дозоров и сосед- 
них отрядов, к заброшенным лесным хуто- 
рам на окраине пущи, где устраивали днев- 
ки подрывники, разведчики, спецгруппы. 

Подумав, Венька решил: нужно топать в 
расположение дозора, самого дальнего от- 
рядного дозора, который стоит на берегу 
речки Ислочь, на поросшем соснами пригор- 
ке, контролируя подходы к пуще со стороны 
сожженных деревенек Яцково, Пески и Бор- 
ки, чьи печные трубы чернеют на снежном 
поле по ту сторону Ислочи. Командир ведь 
сказал: «Попрощайся со своими». 

И он зашагал по тропинке, ведущей к до- 
зору на речке Ислочь. 

Путь предстоял неблизкий, километров 

восемнадцать с гаком. Правда, если напря- 
мик, то не восемнадцать, а десять, но Венька 
сознательно пошел кружным путем, которым 
в дозор на Ислочи ходят летом, весной и 
осенью, огибая непроходимые трясины и то- 
пи — дрыгву и багну, как называют их бело- 
русы, Зимой можно пройти и напрямик, но. 


во-первых, спешить ему незачем, а, во-вто- 
рых, в марте на болоте вполне могли от- 
крыться «окна», которые и в январе-то не до 
конца промерзают. Угодишь в такое затяну- 
тое снежной кисеей «окно», и пиши пропа- 
ло. Глупее не придумаешь, погибнуть в бо- 
лоте после стольких месяцев партизанства!.. 

Конечно, если бы он спешил с важным до- 
несением или на выручку товарищам, он бы 
не испугался, махнул бы напрямик, ему и ле- 
том случалось преодолевать напрямик пу- 
щанское болото, но сейчас он тянул время, 
рассчитывал его так, чтобы выйти в располо- 
жение дозора часам к шести вечера, к захо- 
ду солнце. Ближе к ночи. 

...В девять часов, отдохнув с дороги, обо- 
гревшись у крохотной печурки в маленькой 
земляной хатке дозора, даже поспав немно- 
го, Венька уже сидел в секрете, устроенном 
в голых кустах смородины над берегом око- 
ванной льдом Ислочи. Старший дозора охот- 
но послал его в секрет, хотя так и не понял, 
почему мальчишку сюда прислали, почему 

решили вдруг усилить дозор. 

Над пущей подымалась полная луна, зага- 
дочно мерцал снег, тишина была такая, что 
от нее звенело в ушах. И в этой тишине по- 
слышался осторожный, сдержанный гул мо- 
торов. У Веньки дрогнуло сердце, что-то по- 
хожее то ли на -сожаление г то ли на смутную 
зависть шевельнулось в нем. Он смотрел в 
небо, на высокие холодные звезды, на не- 
подвижные облака, и ему казалось, что он 
ВИДИТ скользящую меж звезд громадную 
тем]ную птицу. Он пытался представить се- 
бе, как там, в самолете, сидят сейчас паца- 
ны, собранные со всех отрядов, пацаны и 
женщины, как они смотрят в иллюминаторы 
на пущу, на речку Ислочь, на берегу кото- 
рой в окопчике-секрете сидит он, Венька. 

Хотя вряд ли что-либо видно в иллюмина- 
тор самолета ночью, тем более его окопчик- 
секрет!.. Наверное, пуща сверху выглядит 
сейчас как темно-зеленая туча, упавшая на 
землю, — когда-нибудь он узнает, как она вы- 
глядит сверху, как выглядит сверху вся наша 
земля. А пока он оставался на ней, чтобы за- 
вершить свой путь вместе со своими товари- 
щами. Он не раненый и не больной, чтобы 

его увозить за линию фронта!.. 

Венька получил трое суток ареста за гру- 
бое інеівыполінение приказа командования и 
отсидел эти трое суток в нетопленной отряд- 
ной бане на воде и хлебе. И был счастлив. 
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СОВЕТСКИЙ ХАРАКТЕР 


ЬЫТЬ Н0СТ05НІДИЛА ЧѲЛОВѲКОАА; 


в рабочем кабинете главного редактора 
писателя Бориса Николаевича Полевого 
«Голубь 

писателя 
писателя 


журнала «Юность» 

висит знаменитый рисунок Пабло Пикассо 


мира». В послевоенные годы судьба не раз сводила 


и художника на дорогах мира и 
БОРИСА ПОЛЕВОГО, члена 


солидарности. Мы попросили 
бюро Всемирного Совета Мира, 


председателя Советского фонда мира, ответить на вопросы «Пионера». 


Корреспондент. Каждый 
год в мае наша страна отмечает 
великий праздник — День Побе- 
ды. Расскажите, Борис Нико- 
лаевич, где и как довелось вам 
встречать 9 мая 1945 года? 

— День Победы наступил для 1-го Украин- 
ского фронта, где я, корреспондент «Правды», 
был в это время, на сутки позже. Вот как это 
вышло. Восьмого мая в пригороде Берлина, 
Карлсхорсте, представители германского вер- 
ховного командования подписали акт о безого- 
ворочной капитуляции. Но в Чехословакии оста- 
валась крупная группировка фашистских войск, 
не сложившая оружия. Две танковые дивизии 
и 1 7-я армия под командованием генерал- 
фельдмаршала Шёрнера стремительно передви- 
гались через Рудные горы, держа путь на 
Прагу. 

В это время в Праге вспыхнуло народное вос- 
стание, возглавляла его Чехословацкая комму- 
нистическая партия. Повстанцы героически сра- 
жались с фашистами на баррикадах. В штаб на- 
шего фронта одна за другой поступали от руко- 
водителей антигитлеровского восстания тревож- 
ные радиограммы: мы истекаем кровью, совер- 


шите еще одно чудо — спасите Прагу от фа- 
шистов! 

1-й Украинский фронт двинул на Прагу 3-ю 
гвардейскую танковую армию под командова- 
нием генерал-полковника танковых войск Пав- 
ла Семеновича Рыбалко и 4-ю танковую армию, 
которую вел генерал-полковник танковых войск 
Дмитрий Данилович Лелюшенко. Вместе с тан- 
кистами был и мой друг и коллега корреспон- 
дент «Комсомольской правды» Сергей Кру- 
шинский. Дороги войны не раз сводили нас в 
самых горячих точках огромного фронта, и мы 
не раз соревновались в оперативности; в том, 
кто первым передаст в редакцию важную ин- 
формацию с театра военных действий. 

На сей раз я понимал; Крушинский меня, что 
называется, «обскакал». Неужели мне не удаст- 
ся послать в свою газету корреспонденцию об 
этом последнем сражении? 

Оставался один выход: лететь самолетом в 
Прагу. И я отправился добывать самолет. Хо- 
дил по инстанциям, просил, объяснял, доказы- 
вал. Везде, увы, получал отказ. Наконец я до- 
шел до командующего войсками 1-го Украин- 
ского фронта. Маршал Конев поначалу тоже 
отверг мою затею. Но потом, подумав, сказал: 
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— Есть один самолет-ночник с пилотом, зна- 
ющим эту трассу. Но там только одно место. 
И на нем должен лететь офицер разведки, что- 
бы информировать о положении в Праге... — И 
вдруг предложил: — Возьметесь выполнить, 
кроме своих корреспондентских дел, еще и обя- 
занности офицера разведывательной связи? 

Через полчаса я уже летел в Прагу. Летчик 
сделал несколько кругов над городом и выбрал 
для посадки городской олимпийский стадион на 
Стратове. Сели на футбольное поле на ред- 
кость удачно, сломав лишь винт о трибуну ста- 


диона. 

Довольно быстро удалось связаться с по- 
встанцами и передать по рации, находившейся 


в забаррикадированном подвале Пражского ра- 
диокомитета, сначала донесение Маршалу Ко- 
неву о боевой обстановке в сражающемся горо- 
де, а потом корреспонденцию в «Правду». 

А капитана Сергея Крушинского я сам встре- 
чал на Вацлавской площади, когда он, весь в 
пыли, спрыгнул с одного из наших танков, ко- 

которых уже двигалась по улицам. Вот 

как я встретил первый День Победы. 

Корреспондент. «День 
Победы порохом пропах...» — 
так поется в песне. Что принес- 
ло нам победу в Великой Оте- 
чественной войне? 

— Мне вспоминается один эпизод Нюрн- 


лонна 


бергского процесса, на котором победившие на- 
роды судили главных военных преступников. 
На скамье подсудимых держал ответ фельд- 
маршал Герман Геринг. Главный обвинитель 
от СССР на Нюрнбергском процессе Роман 
Андреевич Руденко задал Герингу такой во- 
прос: «Не кажется ли вам теперь, подсудимый, 
что, развязав войну с Советским Союзом, вы 
совершили величайшее преступление и перед 
немецким народом?» Я не ручаюсь за точную 
П 0 р 0 дачу слов, но смысл вопроса был именно 


нателей развернувшегося затем по всей стране 
движения ЗОТ — «За овладение техникойі». 
Вы удивитесь, наверное: при чем тут покорение 
Сибири? Дело в том, что «Сибирью» в ткацком 
цехе в шутку называли самый отсталый уча- 
сток. 

И Андрей Бочкин — тоже тверяк, друг моей 
юности. Вместе мы занимались комсомольски- 
ми и рабселькоровскими делами. Потом пути 
наши надолго разошлись, на тридцать с лишним 
лет, и встретились мы уже после войны, когда 
Андрей Ефимович стал известным советским 
гидростроителем. Наши встречи на великих си- 
бирских стройках и послужили материалом для 
книги «Десятое море инженера Бочкина» о Ге- 
рое Социалистического Труда Андрее Ефимо- 
виче Бочкине, создателе десяти искусственных 

морей. 

С Алексеем Петровичем Маресьевым мы 
впервые встретились в дни сражения на Кур- 
ской дуге. Меня поразила судьба этого необы- 
чайного человека, и я считал себя обязанным 
рассказать людям о судьбе этого человека. Но 
хлопотливая жизнь военного корреспондента 
мешала осуществлению замысла. Лишь после 
войны, в 1946-м, я засел за книгу. Долго бился 
над названием, прежде чем пришли простые, но, 
по-моему, верные слова: «Повесть о настоящем 
человеке». Алексей Петрович Маресьев выве- 
ден в книге под фамилией Мересьев. 

Сейчас Алексей Петрович — ответственный 
секретарь Советского комитета ветеранов вой- 
ны. Мы с ним частенько встречаемся, даже 
вместе в Америку летали.,. Как видите, у меня 
самые тесные контакты с моими героями, и 
знакомство с ними вожу и до сих пор дружбу 
дружку. 

Корреспондент. В «По- 
вести о настоящем человеке» 
на помощь раненому Алексею 
Мересьеву приходят ребята, со- 


таков. 

Геринг ответил примерно так: «Это не пре- 
ступление, это злой рок. Мы серьезно подгото- 
вились к войне, имели довольно четкое пред- 
ставление о ваших вооруженных силах и мощ- 
ностях всех отраслей советской промышленно- 
сти. Благодаря усилиям нашей разведки мы 
знали даже план мобилизации. Но мы не знали 
ваших людей» . 

За четыре года войны я познакомился с 
множеством советских людей разных нацио- 
нальностей, проявивших удивительную храб- 
рость, невиданную стойкость воли, величие ду- 
ха. Впоследствии я < написал для юных читате- 
лей книгу «Мы — советские люди» о том, как 

сражались их отцы. 

Корреспондент. Как вы 

находили героев ваших книг? 

Большинство героев в мои книги приходили и 
приходят из жизни, и герой книги «Покорение 
Сибири», вышедшей в 30-е годы, Виктор Ки- 
риллов — ткацкий подмастерье, затем руково- 
дитель комсомольского коллектива на одной из 


всем еще мальчишки. Их под- 
виг — это тоже страница Вели- 
кой Отечественной. Расскажите 
о ребятах, встреченных вами на 
военных дорогах. . . 

Прежде всего о судьбе мальчишек, помо- 
гавших раненому летчику: и Серенька и Петь- 
ка — оба живы-здоровы. Выросли, конечно, об- 
завелись своими детьми. У Сереньки их трое. 
К Алексею Петровичу Маресьеву они и сейчас 
наезжают в гости. 

Всех ребят-героев, с которыми я встречался 
на войне, даже трудно перечислить. Меня по- 
ражала сила духа этих ребят, их смелость и 
выдержка. Я имею в виду не безрассудную 
мальчишескую лихость, которой порой любят 
бравировать иные подростки. Это скорее не 
смелость, а безрассудство человека, который 
еще не научился ценить жизнь. 

Нет, двенадцати — четырнадцатилетние маль- 
чишки военной поры очень даже понимали 
цену жизни, и героические их поступки бы- 
ли продиктованы совестью и сознанием долга. 


тверских фабрик. Он был в первых рядах зачи- 


и 




Корреспондент. Сейчас 
ребята тоже жаждут подвигов, 
героических дел и свершений. 
Хотят стать летчиками, моряка- 
ми, космонавтами. Что вы им 
посоветуете? 

Мне хочется рассказать историю, кото- 
рая уходит корнями в прошлое, в те дни, когда 
шла битва за Берлин. 29 апреля 1945 года. 
Берлинская улица простреливалась с двух сто- 
рон; с одной стороны советские воины, с дру- 
гой — фашисты: Солдат, белорус по националь- 
ности, Трифон Андреевич Лукинович, увидел 
на мостовой рядом с убитой женщиной ребенка. 
Ребенок плакал. Под сильнейшим огнем Луки- 
нович ползком добрался до ребенка и тем же 
путем вернулся обратно. Так была спасена 
дочь убитой женщины. Лукинович погиб — он 
был смертельно ранен пулей эсэсовского снай- 
пера. 

Я написал тогда, по горячим следам, очерк об 
этом подвиге, он был опубликован 1 Мая. 

Прошло тридцать лет. В одном берлинском 
журнале были напечатаны мои военные днев- 
ники, в них рассказывалось и о подвиге Луки- 
новича на улице Эйзенштрассе. Редактор этого 
журнала прислал мне подробный план Берли- 
на, просил вспомнить поточнее место, где был 
совершен подвиг, потому что улицы Эйзен- 
штрассе в Берлине нет. Некоторое время спу- 
стя я получил письмо от немецких пионеров, 
которые спрашивали: не ошибся ли я? Не имел 
ли я в виду Эльзенштрассе? 

Оказавшись в Берлине, я отправился с ребя- 
тами на Эльзенштрассе. Целая толпа немецких 
следопытов сопровождала меня. Все, конечно, 


в том районе до неузнаваемости изменилось. 
Исчезла буковая аллея, тянувшаяся вдоль ули- 
цы. Не оказалось и дома, куда когда-то при- 
несли спасенную Лукиновичем девочку. Но не- 
мецкие следопыты, расспросив старожилов, 
смогли установить совершенно точно, где про- 
исходили эти давние события. И сейчас на скре- 
щении улиц Пушкиналлее и Эльзенштрассе 
стоит памятник Трифону Андреевичу Лукино- 
вичу, бывшему рабочему Минского радиоза- 
вода имени 50-летия КПВ. 

Я думаю, что в данном случае немецкие ре- 
бята, прикоснувшись к подвигу, пробудили 
ЧТО-ТО важное в своей душе, в своем сердце. 
Не каждому предстоит совершить подвиг, но 
готовить себя к нему должен каждый. Работая 
на пользу людям, можно тоже совершить ' под- 
виг. Ведь героизм не принадлежность какой- 
нибудь профессии и не случайный поворот 
судьбы. Это проявление характера, следствие 
воспитания. 


Не хочу давать советов; выбирайте себе та- 
кую дорогу, а не этакую, делайте это, не де- 
лайте того. Одно могу сказать; учитесь само- 
стоятельности, не ждите подсказки. Старайтесь 
жить честно и прямо, учитесь отдавать себя из- 
бранному делу. Это совсем не просто, но со- 
вершенно необходимо, чтобы стать Настоящим 
Человеком. 


«То, что люди поняли, 
осошали в детстве, 
прививается им на вею жизнь, 
Это самые прочные, 
самые верные навыки. 

Чести, смелости люди учатся 
с самых ранних лет. 

, кто честен, 
смел и правдив с детства. 




хорошим человеком 
и хорошим бойцом». 


{Иэ выступления А. П. Гайдара. 

Январь 1941 года.] 
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Солдатские сумки 

у нас за плечами, 

Веселые песни летят 

вслед за нами. 

Высокие сосны, 
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в радость и в беду 
Па красную звезду 
Глядит во все глаза. 

Как на маяк, планета. 
Возьми, страна, бойцом! 
Проверь, страна, трудом! 
Я твой горнист! 

Поет мой горн 
В лучах твоих рассвето“* 



Кивают рома 

из старых окопов, 
затихает и песня 

и шепот. 

Не здесь ли вплотную 

у кочек болота 
Гайдар партизан 

прикрывал пулеметом? 
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в краю партизанском 

палатки разбиты, 
Как красные флаги, 

костры следопытов. 
И сердце морзянкой, 

как в звезды, ударит: 
Мы Родину любим! 

Мы дружим с Гайдаром! 
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Ну и 

Это не страшно 
Город жив, 

И земля хороша на 
Он глядит с иостаме 
Какой-то мальчонка 
Как живого, его ирг 

у... 

замасе старинном 
Задорно и звонко 
Пионерские горны 
Поют на ветру. 

...Он стоит, улыбаясь: 
Спасибо, ребята, 
Только я на посту, 

В краснозвездном строю. 
Мне четырнадцать было 
ел я в солдаты. 

Вы играйте, ребята, 

А я постою. 


ает 


^ ■ 








1и4 . 




■ '■■ ѴЛѴг '^'"^^ '•' 

,ф 


■>' 


“ Г 


й'йі'; 


. ,',1, 




Ц . и . 


_* . . I , ' 


■!■ I - 1. 


,■ ІХ ,. ■!. . .4: I' ,||ЭД 

•«‘■ ѵ.ѵ ■'^;' ѵ .< гѵ , ‘^'.' ' А ' ■ 


. ѵІ ; 

■ '-. іі ' Тч '. ѵ .:, ' ■ 


і-Л 

' ѴѴ ', 


гі,. V 


... ...V. '■■ 


•* -С ■' 
■' 


і, * 


■ ■ 1 ' ■ 


• V , 


у 


" і’Ѵ. 

• ■ '' V ' ' . ’ • 


1>, '.^ к/ 


чг . Л ’’... 


I ■' ' • -’і ' ' И . 

' . '^Ѵ 

■ , '’■ , ѵ' и' ■'■' 




,'..-■4. 


у, 


13 


• ’ ■ ' 


•' , ' Ѵй ' 




V.' 


" I . , '<^і Г ^* 


= -Л. 


' г,", 


’ ^ I. 


- ,■ ''-■ '' Л :-- ■■' : ѵ '' іД - Ѵ /'^’ у ,, !’ 

■■■•' у '.'. ■■ 




















































Любовь ВОРОНКОВА 



ПОВЕСТЬ 


Продолжение. Начало в М 3. 


Возвращение 

путешествия 

амза, объехав полсвета, видел, как труд- 
но живется беднякам. Видел толпы полу- 
голодных нинщх в индийских городах. Видел 
около Мекки поселения голодных, больных 
паломников, не имеющих ни средств, ни сил 
вернуться домой после путешествия к свя- 
щенному черному камню. Видел и здесь, в 
Туркестане, дехкан, едва существующих на 
клочке земли, видел батраков, работающих 
от зари до зари за кусок хлеба, на широких 
полях баев... Зорки были глаза у Хамзы и не- 
защищенное сердце. 

Осенний вечер, тихий и темный, стоял за 
окнами. Под потолком балаханы керосино- 
вая лампа покачивала желтым язычком. 

Хамза снова здесь, у друзей. Как и прежде, 
у него нет своего дома. День, когда он вер- 

из 


нулся в Коканд 


дальних странствии. 

Даже 


скрыт в его памяти, заперт наглухо, 
самые близкие друзья не спросили, не реши- 
































лись спросить, как и что произошло у него 
дома. 

А было так. 

Худой, загорелый дочерна, с дорожной су- 
мой через плечо, Хамза сошел с арбы на 
своей улице, у калитки отцовского двора. 

Было раннее утро, прозрачное, полное све- 
та и свежести. Дом еще спал, Хамза, волну- 
ясь, открыл калитку. Сейчас он увидит сво- 
их; жену, сына... Мальчик, наверное, уже под- 
рос. Узнает ли отца? Какой он сейчас, рус- 
ский или узбек? Когда Хамза уезжал, сынок 
был совсем беленький, с тонкими серебри- 
стыми, кудряшками... Но, говорят, дети силь- 
но меняются... 

Во дворе было пусто, тихо. Под навесом 
виноградной лозьі стояла крашенная бордо- 
вой краской деревянная кровать, пустая, без 
постели... Странно, почему его кровать стоит 
во дворе? 

Звякнула голубая рама, окно открылось. 
Отец, как всегда, проснулся первым и, вы- 
глянув в окно, увидел Хамзу. 

Где же радость отца? Почему он, выйдя во 
двор, чтобы встретить сына, смотрит так 
хмуро и смущенно? 

— Здравствуйте, дадажон! Здоровья вам! 



— Здравствуй, Хамза! Где побывал? Поси- 
дим здесь, утро хорошее... 

Они сели под тутовым деревом на старую, 
поголубевшую от времени скамейку. 

— Как ваше здоровье, дада? 

Отец опустил глаза. 

— Плохо. Старею. 

За стенами, из внутреннего двора, послы- 
шался крикливый голос мачехи. И сразу от- 
цовский дом стал чужим. Однако в этом до- 
ме есть уголок, где ютится семья Хамзы. 
Но почему отец ничего не говорит о жене и 
сыне? 


Хамза встал. 

— Так я пойду, дада. К своим. 
Отец покачал головой. 

— Нету их... Уехала от нас Зухра. 

— Уехала? Почему? А сын? 

— И сьша увезла. Вышла замуж. 










— Как? Не дождалась меня? 

— Зачем же ей тут жить без мужа? 

Хамза стоял, опустив голову. Значит, не- 
сладко жилось в этом доме бедной Ксене. 
Отец не мог обидеть. И брат не мог. Чужая 
женщина, вошедшая сюда хозяйкой, эта 
могла сжить со свету русскую, которой и 
касаться-то грех, и говорить с ней грех, и 
ребенок ее — кяфир... Так вот почему его 
кровать вьшесли из дома! 

Хамза молча поклонился отцу, закинул за 
плечо суму и пошел со двора. Ушел, не ог- 
лянувшись. Куда? В балахану. 

Неизменный друг Тараша! Вернувшись с 
работы и увидев у себя Хамзу, он обрадовал- 
ся и тут же опечалился, он знал, что Зухра 
покинула Коканд. 

— Где они теперь, как ты думаешь, Мах- 
муд? 

— Надо отыскать их, Хамза. 

— Зачем? Если она вышла замуж 
быть, с тем человеком она будет 
счастливее... Только вот сынок... 

Гияс... 

У Хамзы сел голос. Тараша мол- 
чал, не зная, как утешить его. 

— Ну, вот что, — со вздохом ска- 
зал Хамза, преодолевая свое вол- 
нение, — 

вори о них, Тараша. Прошу тебя. 
Как-нибудь переживу и это... 

...Осенний вечер, тихий и тем- 
ный, глядит в окно, под потолком 
керосиновая лампа покачивает 
желтым язычком. 

— За что же теперь возьмешься, 

Хамзахон? — голос Махмуда Тара- 
ши ласков, — может, я смогу по- 
мочь тебе чем-нибудь? 

— За что возьмусь? — Хамза оторвался от 
рукописи. — Да за то же: открою бесплат- 
ную школу. 

— А средства? 

— Во-первых, я скопил кое-что за свои пу- 
тешествия. Во-вторых, буду писать, авось, 
что-нибудь да напечатают. А в-третьих, об- 
ращусь за помощью к людям, не откажутся 
помочь в таком деле! 

Вскоре в газете «Садои Фаргона» появи- 
лось объявление: 

«На гузаре Шейх-уль-ислам открыта шко- 
ла для сирот. В субботу 4 октября 1914 года 
в ней начались занятия». 

Просвещать надо трудящийся народ, про- 
свещать! Хамза хотел взять на свои плечи 
непомерную тяжесть: борьбу с темнотой, ко- 
сностью, невежеством... 

Было тяжело. Но школа заполняла жизнь, 
отвлекала от мрачных дум, заслоняла от то- 
ски, которая набрасывалась на него, лишь 
только он оставался наедине с самим собой. 

Работа спасала от всех горестей. Работа и 
дружба. Где Хамза, там и люди, хорошие лю- 


ди. Хамза всегда приветлив, всегда в хоро- 
шем настроении. Он умел прятать свою то- 
ску, чтобы не беспокоить и не расстраивать 
друзей. 

Они сидели на полу, устланном ковром. 
Звенела мандолина, ей вторила дойра. Ли- 
лась негромкая песня. 

— Друзья, а что я думаю... — Хамза отло- 
жил мандолину, — послушайте. 

— Слушаем, Хамзахон. 

— Я хочу написать книгу для чтения. Для 
ребят. Ведь у нас нет такой книги. И я уже 
придумал несколько маленьких рассказов... 
Как Лев Толстой сочинял для ребят. Чтобы 
им все было понятно. У меня, конечно, не по- 
лучается, как у Толстого... 

— Так прочти же! 

— Когда закончу. А теперь лучше прочту 
вам свои новые стихи. 

— Читай! Слушаем! 

Хамза начал читать. Голос его дрожал от 

■ волнения. 

«Как можешь сказать, чем 

люди живут, 
и мир животных каков? 

На эти вопросы один ответ — 
науку постигай! 

Свойство вещей и творений 

узнать 

желанье к тебе придет — 
стремись к познанию 

с юных лет, 

науку постигай!» 

Мунавар-кары, издатель, прочи- 
тал и учебник и книгу для чтения 
в начальных школах, которую 
Хамза назвал «Легкой литерату- 
рой». Задумался. 

— Я вам скажу, Хамза-афанди, что хоть 
это и талантливо, но я нахожу трудным для 
усвоения «Плавание под водой, полеты в 
воздухе», слова «патриотизм, народ, нация». 
Что понимают дети в этом? 

— Я не согласен с вами, афанди, — сдержи- 
вая негодование, возразил Хамза, — надо раз- 
вивать детей, надо будить их мысль!.. 

Мунавар-кары поморщился. 

— Народ наш так темен... Какие там еще 
мысли? Мы известим вас о своем решении. 

Извещение Хамза получил очень скоро. 
«Печатание вашей «Легкой литературы» Из- 
дательство не сочло для себя приемлемым». 


Борьба 

г I асмурным февральским днем из Самар- 
^ “ канда прибыла любительская театраль- 
ная труппа «Турон». 

В журнале «Ойна» сообщалось, что «Биле- 
ты были распроданы на два дня вперед. На- 
чиная с семи часов тысячная толпа людей 
стала ломиться в театр...» 


... Может 


ты больше со мной не го- 
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Коканд взволновался: приехал театр! На- 
циональный театр, какого еще не было во 
всем Туркестане! 

Пьеса Хамзе не понравилась. Она призы- 
вает к просвещению, но только детей баев, 
детей богатых и знатных людей. 

Спектакль кончился поздно, когда восток 
уже высветился утренней зарей. Город спал 
в призрачном серебристом сиянии. Хамза 
шел, опустив голову. Махмуд Тараша ти- 
хонько зевал. Буранбай, взволнованный, ша- 
гал, не глядя под ноги, то и дело попадая то 
в лужу, то на острый камень... 

— Эх, нам бы такой театр! Мы не хуже 

сыграли бы, 

Хамза поднял голову. 

— Такой театр? Зачем нам такой же! Ну, 
что это за пьеса ! — огорченно продолжал 
Хамза, — Нападки на новометодные школы! 
Я хотел бы поспорить с ними, но где поспо- 
ришь? Газеты и журналы в их руках, типо- 
графия в их руках. 

Тараша лег спать, ему завтра на 
работу. Хамза загородил газетой 
лампу, чтобы свет не мешал спя- 
щему, и достал тетради со стиха- 
ми. Больше ста стихотворений при- 
вез он из своих скитаний, малень- 
кую поэму, статьи... Столько 
страстной убежденности, столько 
душевной боли в этих рукописях, 
которые, как видно, так и останут- 
ся рукописями. А может быть, все- 
таки попытаться составить сбор- 
ник стихов? 

Но столько мыслей, столько 
чувств кипело в душе Хамзы. И он 
сел писать роман для простых лю- 
дей — «Новое счастье»... 

Роман был напечатан в том же 1915 году. 
Но мысли о театре не давали покоя Хамзе. 
Народу нужен театр — только не «Турон». 

Их пьеса плохая, хотя играли хорошо. Но 
не то они делают, не то... Надо организовать 
свою, кокандскую труппу. 

А пьесу Хамза напишет... Но не такую без- 
зубую, не такую слащавую. Хамзе ничего не 
надо придумывать, он уже много повидал в 
своей жизни. Разве не зовет его Зубейдахон, 
разве не просит рассказать о своей загублен- 
ной жизни? Пьесу он так и назовет — «От- 
равленная жизнь». 

И вот уже ложится на бумагу неразборчи- 
вая арабская вязь. 

Уже засветились окна в балахане. Махмуд 
вскочил: не проспал ли на работу? 

Хамза писал, не поднимая головы. 

Махмуд живо оделся, умылся, позавтракал 
наскоро. 

Хамза писал. 

— Хамза, ты хоть погаси лампу — доволь- 
но и солнца! 

— А? 

Хамза с усилием вернулся к балахане. Го- 
лоса героев его пьесы еще звучали в ушах. 


Тонкие пальцы Тараши дотронулись до 
стопки исписанных листков. 

— Что это, Хамзахон? 

— Это пьеса, Махмуд. 

— А где театр, Хамзахон? 

— Захотим, так будет. 


Проклятье 

1914 год. В России шла тяжелая война. 

Зима была непривычно снежной. Коканд 
побелел, засеребрился. По улицам не прой- 
дешь, не увязнув в снегу и не зачерпнув пол- 
ные калоши снега. 

Абиджан Мухамедов, издатель газеты 
«Садои Фаргона», увидел Хамзу из окна, и 
лицо его сразу стало замкнутым и суровым. 

Хамза вошел. Издатель сделал вид, что 
очень занят чтением газетной полосы. 

— Ассалам алейкум! 

Голос Хамзы, мягкий, приветли- 
вый, заставил Абиджана поднять 
голову. 

— А... Салом, салом... 

— Я пришел к вам с просьбой, 
афанди. Мою пьесу напечатали... 

— Слышал, слышал. 

— Но я пришел не только об 
этом сообщить. Я прошу помес- 
тить объявление о том, что вскоре 
состоится спектакль, будет постав- 
лена моя пьеса «Отравленная 
жизнь». 

Издатель покачал головой. 

— Этого не будет. 

— Почему, афанди? Ведь вы же 
еще не знаете пьесы? 

— Зато я достаточно хорошо знаю вас, 
Хамза-афанди. 

Издатель привстал, кивнул головой. И за- 
нялся своим делом. 

В балахане было шумно и весело. Собра- 
лась вся труппа. Тут и Махмуд Тараша, и 
Мирзахид Миракилов, и Абдул-Азиз, и Ата- 
зам Хаджаев, и Азимходжа Ташходжаев, Ха- 
сан Эрматов, и Хусан Эрматов, и Абдулла- 
джан... Собралась талантливая молодежь, 
все они из бедных семей Коканда. 

Вскоре появился и Хамза. Все уставйлись 
на него: как дела? 

— Ничего не вышло, друзья. Отказано. 

— Что же теперь делать? Как мы соберем 
народ? Ой-е! 

— Что делать? — Хамза сбросил чапан. — 
А вот что. Я буду писать афиши. А вы буде- 
те расклеивать их по городу. 

Через несколько дней на улицах запест- 
рели афиши: 

«Мусульманский театр молодых коканд- 
ских любителей готовит спектакль». 

Дальше сообщалось, что будет представ- 
лена пьеса «Отравленная жизнь». Подзаго- 
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3. «Пионер» № 5, 


ловок «Трагедия девушки и молодого челове- 
ка, взятая из жизни Туркестана». 

Хамза был и актером, и режиссером, и 
дирижером. Он даже суфлировал. Он 
разъяснял характеры действующих лиц. Он 
проигрывал музыку. Он гримировал актеров 
и одевал их. Он играл сам. 

На спектакль двинулся весь город. Толпами 
шла молодежь. Шли старики, кутаясь в чапа- 
ны. И вот — грех какой! — даже женщины 
пришли! Закрытые паранджой, они пробра- 
лись в дальний угол помещения и тихо сиде- 
ли там. Народу набилось столько, что в 
холодном летнем здании стало жарко. 

И встала, воскресла на подмостках театра 
горькая полоса жизни Хамзы. Темная, жад- 
ная семья девушки, жестокий ишан, юноша, 
любящий, но слабый... И она, любимая, по- 
гибшая, но не уступившая. Страстный гнев 
пьесы, горе и бесправие женской доли, него- 
дование и отвращение к людям, называющим 
себя святыми и в то же время творящими 
преступления, — все это хлынуло на ошелом- 
ленных зрителей. 

Хамза играл Махмудхона, слабого юношу, 
который не смог отстоять своей любви. Он 
играл себя. 

Роль девушки Мариам-ханум исполнял 
Миршахид Миракилов. Миловидное лицо, 
стройная хрупкая фигура, молодой голос... 

Пьеса закончилась. Мариам-ханум умерла, 
простившись с Махмудхоном. 

На другой день шум шел по всему Кокан- 
ду. Возмущались, спорили, проклинали. Раз- 
говоры возникали на всех перекрестках. 

— Что ж! В конце концов поставлены пра- 
вильные проблемы, которые давно уже ждут 
решения. Безобразные творятся дела и без- 
наказанно! 

— Пора задуматься над бесправием жен- 
щин. Недавно в нашей махалле бай выгнал 
свою четвертую жену вместе с детьми и взял 
себе пятую. 

Неспокойно было в махалле, где жил отец 
Хамзы. Люди весь день толкались у дома 
старейшины, самого уважаемого человека, 
без которого не решалось ни одно дело жи- 
вущих в этом квартале людей. 

Хакимча молчал. Образованный, много по- 
видавший, много читавший, он все-таки не 
мог примириться с тем, что делает его сын. 
То он учительствует — однако так, что шко- 
лы его закрывают. То он пишет книги • — од- 
нако такие, что их не печатают. То он ски- 
тается по городам с пубтым карманом... 

Больно подумать, в Ташкенте работал у 
сапожника подмастерьем! Нищий, полуго- 
лодный, как будто он не мог жить в доволь- 
стве и почете! А теперь вот опозорил седую 
голову отца, опозорил на весь город!.. 

— Товба! Что ему нужно? Чего он доби- 
вается? Дошел до того, что замахнулся на 
ишана. На религию. Разве люди могут про- 
стить это? Люди не простят ни ему, ни мне! 
Вся махалля бурлит. Старики не дают покоя. 


Вот они опять идут, а с ними и сам старей- I 

шина. і 

Хакимча вышел во двор, с поклонами і 

встретил гостей. [ 

— Всегда рады гостям! Гости — подарок | 

аллаха! | 

— Мы не гости, Хакимча-афанди, — сурово ! 

ответил старейшина, — мы пришли погово- 
рить о вашем сыне. 

Хакимча открыл дверь, приглашая их в 
дом. 

— Вы, афанди, достойный человек, — ска- ! 

зал старейшина, — но как случилось, что сын 
ваш сбился с пути? ^ 

Табиб сидел, опустив голову. 

— Что я отвечу вам? Вы же знаете, я от- 
дал его в медресе... 

— Но как позволили вы, афанди, как по- 
зволили ему покинуть медресе? 



— Ничего не мог поделать, горе мне. 
Не послушался. 

— А как позволили вы, афанди, жениться 
ему на русской? 

— Пришлось уступить... И к тому же она 
приняла нашу веру. Я не мог отнять у сына 
счастье. Но он ведь очистился, он же ходил 
в Мекку. Зачем вспоминать об этом? 

— И вот к чему он пришел теперь, Хаким- 
ча-афанди*. он поносит все, что нам дорого и 
свято, — уважение к старшим, почитание ду- 
ховных лиц, соблюдение шариата... Хамза 
отступник, Хакимча-афанди! 

— Он опомнится. Он устыдится. Я погово- 
рю с ним, этих пьес не будет. Не будет! 
Дайте время. 

Хакимча-табиб ошибался. Через несколько 
дней снова появились афиши. И снова еще 
большая толпа повалила к зданию «Военного 
собрания» на спектакль «Отравленная 

жизнь». 

Снова огромный успех. И снова шум по 
всему Коканду. Оскорбленные ишаны, баи и 
все, кому нестерпимо было представить себе 
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нарушение древнего уклада, поднялись про- 
тив Хамзы. Люди влиятельные, богатые, 
столпы мусульманства обрушились с негодо- 
ванием на пьесу и на всю труппу. Пьеса бы- 
ла запрещена. Театр закрыт. 

К Хакимча-табибу снова явился старейши- 
на, а с ним имам и его ученики — мюриды. 

— Если вы правоверный мусульманин, 
Хакимча-табиб, то вы должны проклясть 
Хамзу. 

— Проклясть сына! 

— Да, проклясть Хамзу, отступника, кяфи- 
ра. Или вы хотите, Хакимча, чтобы и вас от- 
вергли? Ни один правоверный не примет вас 
в своем доме. Нога правоверного не ступит 
в ваш дом. Ваша нога, Хакимча, не ступит на 
порог мечети. 

И Хакимча сдался. Его слабый голос отчет- 
ливо прозвучал в наступившей тишине: 


замедлил с ответом. Первого января Хамза 
уже держал в руках его письмо: 

«...пьесу мы издадим только при том ус- 
ловии, если оттуда будут изъяты такие ос- 
корбительные выражения, как «деспот», «не- 
вежда», «предатель», «подлец» и т. д., кото- 
рыми вы открыто оскорбляете баев и служи- 
телей духовенства». 

Опять стена. 

Хамза не согласился переделывать 
пись, и пьеса осталась неизданной. 

В Коканде стало нечем дышать. Его сторо- 
нились, как отверженного, на улицах вслед 
ему неслась брань. Пришлось уехать. Уехал 
в Маргелан. И еще раз на остатки своих сбе- 
режений открыл школу для бедных. 

Хамза не сдавался. Еще оставались силы 
противостоять врагам. Но надолго ли хватит 
ему этих сил? 


руко- 



На улицах Коканда 
запестрели театральные афииіи. 


— Проклинаю! 

Хамза и этот удар принял молча. Друзья, 
собираясь по вечерам в балахане, избегали 
разговоров о личных делах Хамзы, стара- 
лись разговаривать о всяких новостях и ук- 
радкой поглядывали на Хамзу: как-то он пе- 
ренесет такую страшную беду — отцовское 
проклятие?! 

Хамза, осунувшийся, с углубившимися 
морщинками между бровями, тоже ничего не 
говорил. Как всегда мягкий и приветливый, 
он старался поднять настроение товарищей. 

— Ну, разогнали нас. Ну, закрыли наш 
театр. Пока. Но так не останется, друзья, так 
не останется! Они активны, да и мы рук не 
сложим. Мы не будем смотреть спокойно на 
страдания народа и молчать ! 

Он писал новую пьесу «Феруза-ханум». 
Хамза написал быстро, с запалом. В декабре 
он отправил ее в Ташкент, в издательство. 

Мунавар-Кары остался верен себе. Он не 


Однажды Хамза, одолеваемый мрачными 
мыслями, пришел в свою школу. Ученики 
ждали его. Увидев их милые лица, их бле- 
стящие глаза, их готовность к уроку, Хамза 
оттаял. 

— Сегодня у нас будет арифметика. Бу- 
дем учиться считать. 

— Хоп, Хамза-ака! Хорошо! 

Хамза в своей школе преподавал геогра- 
фию, историю. Учил говорить и читать по- 
русски, чтобы дети могли приобщиться к 
высокой русской культуре. И особенно ста- 
рался утвердить точные науки. 

Ребята жадно слушали уроки Хамзы: все 
новое, все такое интересное. И что бы он ни 
предлагал, они неизменно дружно отвечали: 

— Хоп, Хамза-ака! 

Хамза только начал урок, как в дверь 
властно постучали. Хамза, предчувствуя не- 
доброе, крикнул: 

— Входите, не заперто! 

Вошел тощий, усатый миршаб — городовой 
из местного населения. 

— Вам повестка, учитель-ака. 

— Какая повестка? 

— Не знаю. Явиться к начальству. А шко- 
лу сейчас закрыть. 

Хамза молча прочел повестку. 

— Все ясно. Школа «не соответствует 
духу ислама». Так. 

— Дети, — печально сказал он, — я много- 
му хотел научить вас. Но нашу школу 
закрывают. Скажу вам только одно: учитесь, 
учитесь. Не у меня, так в других школах, где 
сможете. А сейчас идите домой, дети. Мне 
запрещают учить вас. 


Рождение надежды 


Н аступил февраль тысяча девятьсот сем- 
надцатого. Оглушительные вести хлыну- 
ли из России. Царская власть свергнута. Бе- 
лый царь отказался от престола. Власть в ру- 
ках Временного правительства. 
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Хамзе казалось, что перед ним наконец от- 
крылись ворота в жизнь. Теперь-то он может 
работать в полную силу, может писать, что 
думает, и никто — ни царская цензура, ни 
джадиды — не помешают ему обращаться к 

освобожденному народу. 

В ярком полосатом халате, в тюбетейке, 
из-под которой на широкий, выпуклый лоб 
падала волна густых блестящих волос, Хам- 
за торопливо шел по улицам Коканда. Люди 
оглядывались на него: кто такой? Ну, кто же 
еще? Конечно, Хамза. Узбеки бреют голову, 
а этот с волосами, как кяфир. Одни почти- 
тельно кланялись ему. Другие отворачива- 
лись. А третьи, особенно молодые, провожа- 
ли его восторженными глазами. 

— Это Хамза-ака! Это он написал «Эй, 
рабочий!» 

Стихи «Эй, рабочий!», положенные Хамзой 
на музыку, распевали по всему городу. 

«Эй, угнетенный, эй, рабочий, 

Пришла твоя пора, вставай. 

Не выпускай из рук свободы! 

Да сгинет шах, да сгинет бай!» 

Хамза торопился в редакцию, се- 
годня обсуждение первого номера 
журнала «Кенташ» («Совет»), а он 
его редактор. 

В небольшой комнате редакции 
собрались члены общества, на чьи 
средства издавался журнал. Хамза 
приветливо встречал каждого. 

— Салам алейкум! Мир вам! 

— Ва алейкѵм ассалам! И вам 

мир! 
ста! 




алейкум 
Садитесь, афанди, пожалуй- 



Хамза уже давно пон5іл, что меж- 
ду этими людьми нет согласия и с ним, ре- 
дактором журнала, тоже нет согласия. Сего- 
дня он особенно остро чувствовал холодок 
среди собравшихся. 

— Журнал может быть очень интерес- 
ным, — сказал степенный, благообразный сын 
заводчика, — но зачем же трогать религию? 
Народ надо просвещать, но нельзя порочить 
то, что почиталось веками. А у вас в послед- 
нем номере... 

— И потом такие грубые выражения, — 
молодой землевладелец с брезгливой миной 
пожал плечами. — Очень резко, Хамзахон. 
Так нельзя. 

— Опять нельзя? — возмутился Хамза. — 
Нельзя говорить правду? 

— Можно,— 
нов общества. 


вмешался еще один из чле- 
— но не в такой форме. И вот 
во втором номере тоже — так непочтительно 
о муллах! Мы не можем этого разрешить. 

— И незачем так поносить баев, — провор- 
чал старый купец. — Большинство — очень 
порядочные люди. 

Начался спор. Учителя, входившие в об- 
щество, защищали Хамзу. 

— В царское время у наших газет был 
один цензор! — сказал Хамза. — Ныне я ока- 


зался под наблюдением целых четырех цен- 
зоров. Нет, моя совесть не может смириться 
с новой формой деспотизма! Я вынужден по- 
дать в отставку. 

— Пожалуйста. 

Огорченный, недоумевающий, Хамза вер- 
нулся в балахану. Тараша, придя с работы, 
удивился, увидев его так рано дома, обыч- 
но Хамза засиживался в редакции до полу- 
ночи. 

— Что случилось, Хамзахон? 

— Чего-то я не понимаю, Махмуд. Пыта- 
юсь понять. Раньше многое не нравилось в 
моих стихах. Их не печатали, запрещали. 
Но скажи, Махмуд, разве не произошла у 

нас революция? 

Что случилось, Хамза? 

Хамза рассказал. Тараша задумался. 

— Ну что ж, все ясно, Хамзахон, — сказал 
он, пожав плечами. — Революция как будто 

и произошла, но ведь у власти оста- 
лась буржуазия. А их стремление 
нам известно — создать буржуазно- 
помещичье государство. И, конеч- 
но, защитить ислам. 

— Соберу другое общество. Обя- 
зательно будем издавать свой жур- 
нал! 

Он собрал общество, выпустил 
четыре номера нового журнала 
«Хурриат» («Свобода»), После пя- 
того номера из редакции был снова 
устранен. Все за то же са- 
мое: нельзя трогать баев, нельзя 
оскорблять ислам. 

Хамза негодовал. 

— Не понимаю! Революция про- 
изошла, а ничего не изменилось. 
Купцы снова открыли свои магазины. Бат- 
раки по-прежнему работают на хозяина. 
Муэдзины по-прежнему призывают на мо- 
литву. Народ по-прежнему во тьме без- 
грамотности! Да разве может все это 
так оставаться? Нет, друзья, вижу, я бес- 
силен. Не могу больше оставаться в Коканде. 
Снова языку моему не дают говорить, а пе- 
ру моему писать, А почему? Потому что за- 
щищаю бедняков-тружеников и потому что 
разоблачаю угнетателей-богачей и «святых» 
ишанов, обманывающих народ. Нет, больше 
не могу. 

Хамза уехал в город Туркестан. Поступил 
на завод. Настроение было тяжелое. Каза- 
лось, что все погибло. Чего ждать, если ре- 
волюция не победила тех, кто царствовал 
при царе? Чего ждать? Кто может помочь? 

В эти мрачные дни душевного упадка на- 
шелся человек, который помог ему. Рабочий 
Калмыков, который работал вместе с ним на 
заводе, однажды сказал: 

— Ты вот, Хамза, сетуешь и падаешь ду- 
хом. Но ты многого не знаешь. А я знаю. Эта 
революция еще не революция. Только царя 
свергли, а власть-то осталась в руках бур- 
жуазии. 
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я это и сам уже понял, — ответил Хам- 
за, — и сам знаю. 

Но ты, друг, не знаешь, что грянет на- 
стоящая революция, когда власть возьмут 
рабочие и крестьяне. И это будет скоро. 

Хамза глядел на него заблестевшими гла- 
зами — верить или не верить? 

— Жди! — сказал Калмыков и положил 
руку ему на плечо.— Жди, Хамза. Не падай 
духом. 

— У вас верные сведения? 

— Вернее не бьшает. 


«Значит, все-таки это возможно? — уже с 
надеждой думал Хамза. — Значит, и в Рос- 
сии есть недовольные? Ладно. Ждать так 
ждать! » 

И еще раз повторил те строчки поэта 
Фирдоуси, которые всегда помогали ему пе- 
режить тяжелые времена: 

«С надеждой можно прожить сто лет, а 
без надежды и трех дней не проживешь!» 

Теперь была надежда. 

И она осуществилась. Наступил 
Октябрь. Грянула революция. Рабо- 
чие и крестьяне стали хозяевами. 




Вставай, проснись, 

наш Туркестан!» 




тояла жаркая туркестанская 
осень. 

Советская власть в тяжелой бит- 
ве СО старым строем, шаг за шагом 
завоевывала Туркестан. Владельцы 
крупных заводов бежали за грани- 
цу. Муллы притихли за стена- 
ми мечетей. Но еще крепки были устои ша- 
риата — мусульманского законодательства, 
еще сильны были явные и тайные враги Со- 
ветской власти. 

Хамза, как только услышал, что басмачи 
свирепствуют в Коканде, поспешил домой. 
На одной из разоренных улиц Хамза оста- 
новил старика в выцветшей чалме. Он пону- 
ро шел, постукивая палкой по каменным 
плитам тротуара. 

— Дедушка, что это? Весь город горел? 

Старик махнул рукой, не поднимая головы. 

— Басмачи. Много их было... Полон город. 

Хамза ускорил шаг, его гнала тревога. 

Стоит ли на месте; отцовский дом? Может, и 
там лишь обгорелые стены? 

Дом отца стоял на месте, тихий, с закры- 
тыми окнами. 

Хамза вошел во двор. Вошел в дом. При- 
вычное тепло низеньких комнат, запах суше- 
ных трав, знакомый с детства... 

Из комнаты отца послышался слабый го- 
лос: 

— Кто там пришел? 

Отец! Он здесь, живой... Хамза открыл 
дверь. 



Это я, дадажон. Салам алейкум! 

Хамза... Ты? 

Отец лежал на курпаче. Рядом на подстав- 
ке лежала книга. Хамза с болью в сердце 
вдруг увидел, что отец старый и больной. 
Всегда отец был табибом — ученым, хозяи- 
ном дома, твердым, властным. А нынче он 
выглядел таким беспомощным, таким без- 
защитным., , Лицо его пожелтело. Осуну- 
лось. 

— Здоровья вам, отец!.,. Что с вами такое? 
Почему вы лежите? 

Хамза видел, что отец рад ему. Он опу- 
стился на ковер рядом с ним. Отец вздохнул. 
— Заболел я... Ты видел город? 

— Да. 

— Буйствовали здесь они. Бесчеловечно. 
Мы уехали было в кишлак, в Ок-Кул-Ганд- 
жираван. Пришлось скрываться. Потом пере- 
брались в Авган-баг, близ Коканда... Там я 
и заболел, И вот недавно вернулся. Узнал, 

что Ачахон приехала, и вернулся. 

Ачахон здесь? — Хамза обра- 
довался. Ачахон — его любимая се- 
стра. — С семьей? 

— Да. 

Хамза хотел было вскочить и бе- 
жать к Ачахон. Но вспомнил, что 
там мачеха... 

— Я бы раньше вернулся, но дом 
был пустой. Но, как только приеха- 
ла Ачахон, я вернулся. 

Вместе? 

Нет, она там осталась. — Ха- 
кимча имел в виду мачеху. 

Не знал, как сказать о жене. На- 
звать женой? Одинаково неприят- 
но. 

У Хамзы, когда он услышал, что 
«она» осталась там, просияли глаза. Дом 
опять стал родным, 

— А как же ты, Хамза? Устроил ли ты 

СБОЮ жизнь? 

Теперь буду устраивать, дада. Пришло 
мое время! Наконец-то оно пришло! 

— Какая же у тебя работа? 

Я написал три романа. Один из них, 
«Новое счастье», уже напечатан. У джади- 
дрв теперь нет той силы, чтобы меня душить, 
как раньше. Подумайте, отец, мои романы — 
первые романы на узбекском языке. Вы же 
знаете, у нас, узбеков, никто не писал и не 
печатал романов! 

— Значит, опять пишешь? 

— Да, пишу. Составил сборник стихов, по- 
ложил их на музыку. Положил стихи на мо- 
тивы наших узбекских песен, чтобы их мож- 
но было петь. Я написал семь сборников 
стихов. 

По Туркестану, по всей стране уже гуля- 
ли революционные стихи — песни Хамзы. 

«Вставай, проснись, наш Туркестан, 
заря твоя взошла! 

Живи и здравствуй, Туркестан, 

Хвала, хвала, хвала...» 
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— Наступило мое время работать! — лю- 
бил повторятъ Хамза. 

И работал. Работал с полной отдачей сил. 

Письмо из Ферганы пришло неожиданно. 
В Фергане открылась первая советская шко- 
ла. Хамзу приглашали преподавать в этой 
школе. 

Хамза не дзпиал, что так обрадуется. 
Сколько раз он открывал школы, сколько раз 
брался обучать ребят, но ему не давали! 

Хамза собрался очень быстро. 

— Кто-то говорил, что больше не уедет... — 
печально сказал Хакимча, — кто-то говорил, 
что останется дома. 

— Отец, как я могу отказаться? — Хамза 
умоляюще приложил руку к груди. — Ведь это 
мечта моей жизни! И это мой долг, отец, мой 
долг перед народом! 

Ачахон долго стоя.\а у ворот и смотрела 
из-под чачвана вслед повозке, запряженной 
ишаком. 

Хамза уехал. 


В Фергане 

“XI предупредить, Хамза-афан- 

ди, что здесь будет нелегко, 

Кары-Ниязи, один из организаторов фер- 
ганской школы, испытующе поглядел на 
Хамзу, но, встретив сверкающий взгляд 
Хамзы, улыбнулся. 

— Я вижу, это не пугает вас. 

Кары-Ниязи повел его в класс. Там сирот- 
ливо сидело трое ребят. Между бровями 
Хамзы резко обозначились две морщины. 

— И вчера было так же? 

— Вчера было полно. 

Хамза потуже затянул поясной платок — 
бельбаг, перетягивающий полосатый халат. 

— Надо узнать, в чем дело. 

— Пройдем к мечети. 

На площади перед мечетью стояла толпа, 
стояла тихо, безмолвно. Лишь один голос 
слышался над толпой, голос седого имама. 
Высокий, худой, с черными глазами, глядев- 
ШИ1ѴШ из-оод седых, будто коробочки хлоп- 
ка, бровей, он грозил ферганц-ам: 

— ...И знайте это! Всех, кто пошлет своих 
детей в советскую школу, в школу кяфиров, 
я властью, данной мне аллахом, отлучу от 
ислама! И пусть они тогда скитаются, как 
бездомные собаки, и никто не бросит им ку- 
ска хлеба, и никто не впустит под свой кров, 
чтобы они не оскверняли его! 

— Оммен! — загудели стоявшие около 
имама муллы. 

Толпа замерла, напуганная страшной уг- 
розой. 

Вдруг ясный молодой голос разбудил эту 
застывшую тишину* 

— Что вы слушаете его, друзья! — Хамза 
вскочил на деревянную скамью, стоявшую у 
ограды мечети. — Что может вам сделать 



этот старик? Он грозит отлучить вас от ис- 
лама! А что будет с ним, если мы отлучим 
его от всех нас? Что он будет делать тогда? 
Кто его будет кормить? Кто будет обрабаты- 
вать его землю? Кто будет пасти его стадо? 
Подумайте, друзья! 


Хамза вскочил 
на деревянную скамью, 
стоявшую у мечети, 
и воскликнул: 

— Что может вам сделать 
этот старик? 
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По толпе прошел невнятный гул. Имам и 
муллы, словно потеряв дар речи, слушали 
Хамзу. Пытались что-то возражать, но шум 
заглушил их слова, и они поспешно скрылись 
в мечети. Ферганцы, которым уже внушили 
вражду к новой школе, задумались, заспори- 
ли между собой... 

Хамза понял, что он сбил их, уже готовых 
в гневе идти громить школу. Это было хоро- 
шо. Хорошо, что они не единодушны, что 
они спорят... 

— Разве не понимаете вы, друзья, что има- 
му совсем нет расчета обучать и просвещать 
наших детей, детей простого народа. Дети 
вырастут грамотными, знающими, они 
сумеют защитить себя от обмана и не- 
справедливости. Имамам трудно будет моро- 
чить им голову, а баям и купцам обсчиты- 
вать их! 

Толпа слушала внимательно. Сначала вы- 
крики прерывали его речь: 

— Вероотступник! 

— Кяфир! 

Но Хамза продолжал говорить, сбить его 
было невозможно. И постепенно все меньше 
враждебных выкриков и проклятий неслось 
в ответ ему и все чаще слышались слова 
одобрения. 

— Правильно! 

— Хвала! 

Дети снова вернулись в школу. Занятия 
наладились. Хамза, дорвавшись до любимо- 
го дела, отдавал школе все силы и помыслы. 
Все шло хорошо, ребята охотно учились. 
И вдруг опять почти пустые классы. 

Что еще случилось? 

Первый же ферганец, к которому он при- 
шел спросить, почему его дети не были в 
школе, сказал, нахмурясь: 

— Я не могу, Хамзахон, посылать в шко- 
лу своих детей. Имам отлучает от ислама., , 
Уже отучил и проклял Юсуфа-сапожника. 
Теперь к нему никто не войдет в дом. 

— Зато дети его будут грамотными, а гра- 
мотному жить, сами знаете, легче. Власть 
имамов скоро кончится. Подумайте о детях, 
Сабир-ака! 

— И еще говорят: выучатся дети в вашей 
школе, и их сразу отправят в солдаты. 

— Злая сплетня, Сабир-ака! Ни о каких 
солдатах и речи нет. А если будут брать на 
службу, то одинаково и грамотных и негра- 
мотных. Только грамотным ведь и там будет 
легче! А кому нужна такая клевета, поду- 
майте сами. 


резов каких-то. Ходят по домам, бьют роди- 
телей наших учеников. Чтобы не смели пу- 
скать в школу детей. 

И все-таки ученики приходили в школу. 
Несмотря на клевету, на побои, на угрозу ду- 


ховенства. 

А кругом бушевало басмачество. Воору 
женные отряды налетали на кишлаки, на го- 
рода... Наступил и такой день, когда копыта 
их коней застучали по улицам Ферганы. Лю- 
ди с криком разбегались по домам: 

— Басмачи! Басмачи! 

Ворота школы, будто ворота осажденной 
крепости, наглухо закрылись. Кары-Нияз и 
Хамза взялись за оружие и приготовились к 
последней схватке. Они понимали, что им не 
выстоять против дикой, разъяренной банды, 
которая сейчас ворвется к ним... 

Но что это? На соседней улице тревожно 
загудела труба... Отступление! 

Выстрелы прекратились, сразу стало тихо. 
Дробный стук конских копыт замер где-то в 
глухом переулке. Будто ветер прошумел по 
городу — басмачи ускакали. ' 


Зато с другой стороны в город ворвался 
топот конницы. Послышались крики: 

— Это наши! Советские! Красная Армия! 

Школа снова была полна учеников. 

Хамза не видел, как летели дни. 

Хамза собирался организовать драматиче- 
ский кружок. Но в Фергане нашлось столько 
молодых охотников вступить в кружок, что 
получилась большая театральная труппа — 
«Драматическая труппа мусульманской мо- 
лодежи при городском отделе народного об- 
разования». 

Стали ставить написанные Хамзой пьесы 
«Отравленная жизнь», «Трагедия мобилизо- 
ванных», «Наказание клеветников». Никто не 
уходил равнодушным со спектаклей. Кто 
плакал, кто проклинал баев и угнетателей... 
А кто-то проклинал и Хамзу со всей его 
труппой. 


— Хамза-ака, а не поехать ли нам куда- 
нибудь на гастроли? 

Актеры, ободренные успехом, все чаще за- 
давали этот вопрос Хамзе. Он отмалчивался, 
думал, прикидывал. И наконец объявил: 

— Друзья! Едем в Ташкент. Собирайтесь. 


«Бай и батрак» 


Снова каждое утро со всех сторон бежа- 
ли веселые стайки ребят в школу. Но Хамза 
не знал, надолго ли. Каждый раз, отлучаясь 
из школы, он возвращался с тревогой: все 
ли тут благополучно? 

И не напрасна была эта трювога. Как-то, 
вернувшись из клуба, где он выступал перед 
народом, он увидел, что Кары-Нияз омрачен. 

— Что случилось, афанди? 

— Плохое. Кто-то нанял бандитов, голово- 


орьба за Советскую власть обострялась. 
В начале 1919 года Центральный Исполни- 
тельный Комитет Российской Федерации 
направил специальную комиссию во главе 
с Михаилом Васильевичем Фрунзе и Вале- 
рианом Владимировичем Куйбьппевым для 
укреплеіния Советов в Туркестане. 

Фрунзе отдал приказ по войскам. В этом 
приказе были и такие слова, разъясняющие 
положение: 




«Басмачи не просто разбойники — если бы 
это было так, то, понятно, с ними было' бы 
покончено. Нет, основные силы басмачества 
составляли сотни и тысягчи тех, которых так 
или иначе задела или обидела прежняя (цар- 
ско-колониальная) власть; не видя нигде за- 
щиты, они ушли к басмачам и этим придали 
им небывалую силу». 

Близилась первая годовщина Октябрьской 
революции. Прошел всего один год, как в 
страну пришла Советская власть. Театраль- 
ное управление Народного комиссариата 
просвещения Российской Федерации вынесло 
решение послать на фронт театральные и 
концертные труппы. Решение подписал Ана- 
толий Васильевич Луначарский. 

Хамза узнал об этом из газет. Пришел на 
репетицию возбужденный. Актеры уже со- 
брались к назначенному часу. 

Разговоры сразу смолкли, как только поя- 
вился Хамза. 

— Друзья, — сказал Хамза, — под Ташкен- 
том формируются два состава. Это агитпоез- 
да. Один пойдет на Закаспийский фронт. 
Другой — на Оренбургский. Как поступить 
нам? Поехать ли с этими поездами на фронт 
или остаться в Фергане? 

Актеры растерялись. Кто-то из них не мог 
бросить работу. Кто-то был связан семьей. 
Но слова Хамзы были огнем, брошенным в 
смолу. 

Потом заговорили один за другим. 

Труппа Хамзы отправилась на фронт с 
агитпоездом. А через год, в сентябре 1919 го- 
да, они вступили в ряды Красной Армии. Те- 
перь их труппа называлась так: «Краевая му- 
сульманская труппа при Политическом уп- 
равлении штаба Туркестанского фронта». 

Войска Первой армии под командованием 
Фрунзе прорвались со стороны Актюбинска 
к станции Мугоджары. И здесь 13 сентября 
соединились с Красной Армией Туркестана. 
А через несколько дней висело объявление 
Хамзы, приглашающее на спектакль: 

«Специальный вечер для красноармейцев 
19 сентября, в пятницу, в Гарнизонном те- 
атре. 

Товарищи актюбинские солдатььмусуль- 
мане, показавшие пример беззаветной пре- 
данности справедливому пути Советской 
власти! 

В честь вашей славной героической части 
«Краевой мусульманской труппой» устра- 
ивается вечер. На вечере будет представле- 
ние под названием «Бай и батрак». 

Автор — Хамза Хаким-заде». 


Жизнь на колесах 



Андижане вскоре 
пе^)вый Узбекский 


театр. 


появился «Умид», 
госуд а рств енный 


Он начался с «Восточного вечера». Его уст- 
роил Хамза. 

Кто думал в то время об отдыхе? Кто стра- 
шился усталости, неудобств, лишений? Агит- 
поезда выходили на фронт и в прифронтовые 
районы, артисты выступали с концертами, 
ставили пьесы, вели пропаганду. Если вспы- 
хивал бой, хватали винтовки и сражались ря- 
дом с бойцами Красной Армии. 

Хамза забыл, что такое спокойная домаш- 
няя жизнь. Непостижимая энергия клокота- 
ла в этом худощавом, подвижном человеке. 
Ему некогда было спать, ему некогда было 
думать о себе, о своих личных делах, пото- 
му что в сутках всего двадцать четыре часа, 
ИХ ему никогда не хватало. 

В ноябре Хамза снова приехал в Андижан, 
но уже со своей труппой. Хотелось поддер- 
жать молодой, созданный им театр «Умид». 

Андижанцы встретили его с ликованием. 

Хамза гіоставил в Андижане «Бай и ба- 
трак». Потом «Наказание клеветников». 
И под конец три части своей «Ферганской 
трагедии» — большой пьесы о кровавых де- 
лах басмачей. 

Афишу написали, как всегда, с лозунгом: 
«Да здравствуют Советы!». 

Эти пьесы трепетали жизнью, борьбой и 
страданиями тех дней. Они не могли оста- 
вить зрителей равнодушными, они хватали 
за сердце, пробуждали гнев и отвагу. Это 
было сильное оружие, и било оно без про- 
маха. 

...Занавес закрылся. А зал все еще взды- 
хал и плакал. 

Наконец в зале зашумели. Захлопали. За- 
кричали. 

— Слышите, Хамза-ака! — Рядом сто5іл 
один из молодых актеров. — Слышите, что 
кричат? «Правильно!», «Молодцы!» 

— Слышу, — ответил Хамза. — Это кричат 
те, для кого мы пишем пьесы и для кого мы 
играем, 

— А разве есть другие? — Это подошла 
Мариам-ханум — так звали здесь Марию 
Кузнецову. — Я что-то не слышала! 

Она улыбалась, приглаживая свои русые 
волосы. От нее веяло душевным спокойст- 
вием, чем-то родным, надежным, ласковым... 
Может, она напоминала Ксению? 

Хамзе ее присутствие было, как тепло солн- 
ца, когда среди снега и бурь ранней весной 
начинают светить его первые, еще не жаркие 
лучи. Эта не дрогнет, не предаст, не изменит. 
Счастлив человек, у которого такие друзья. 

Они давно уже шли вдвоем по темным, ос- 
вещенным только звездами улицам Андижа- 
на. Было тихо, город затаился, страшась 
зажигать огни. 

Бронепоезд неподвижно стоял на путях. 
Вот и вагон, давно ставший их домом. 

— Дом на колесах ! — мягко усмехнулась 
Мариам-ханум. — Долго нам еще колесить по 
жизни? 

— Вы устали, Мариам-ханум? 
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4—5 «Пионер» № 5. 


— я? о, Хамзахон, о чем вы говорите! 
Я счастлива. У меня здесь столько друзей, 
самых настоящих. Кто знает, будут ли у ме- 
ня такие же друзья, когда мы все разойдем- 
ся в разные стороны? 

Оба тихонько вздохнули. Давно уже про- 
верено, что фронтовая дружба — дружба са- 
мая верная. 

Снова дорога. Снова спектакли и концер- 
ты, прерываемые перестрелкой. Спектакли 
ставили на платформах, в пустых сараях, в 
покинутых байских дворах, в разбитых ваго- 
нах... 






в конце 1920 года басмачей наконец раз- 


громили. 

В этом же 


1920 


Ниязи был принят 
ской партии. 


году Хамза Хаким-заде 
в члены Коммунистиче- 


Хива 


М 


инарѳты 

медресе, 


в голубых шапках. Порталы 
мечетей, усыпальниц украше- 


ны цветными изразцами и тонкими узора- 
























ми ультрамарина, бирюзы, охры... Недо- 
строенная толстая башня, где грубо чере- 
дуются яркие пояса желтого, зеленого и крас- 
ного цвета. Остатки древней стены, желтой, 
как земля Хорезма. И узкие улочки, где, за- 
городившись дувалами, теснятся низкие гли- 
нобитные домишки. 


Хамза и Шерози, хивинский певец, подня- 

Сторож открыл 
Они вошли под 


лись по отлогим ступеням, 
громоздкие кованые двери, 
тяжелые своды дворца и после огненной жа- 
ры узкой хивинской улицы словно окуну- 
лись в прохладное озеро или оказались в те- 
нистой роще, куда не проникает солнце. 

Но вот зал, большой, круглый, тоже весь в 
узорах. Над круглым столом огромная хру- 
стальная люстра. 

— Европейская люстра... — Шерози пока- 
чал головой, — красивая, но... чуждая здесь. 

«Вот здесь, — думал Хамза, опер- 


шись ладонью на прохладный узор 
стола, — шли пиры, играла музыка, 
танцовщицы танцевали, певцы пе- 


ли...» 


— Вот здесь мы и устроим 
театр I — сказал Хамза. — Самое под- 
ходящее место. Как вы думаете, 


Шерози? 

Лучшего в Хиве не найдешь 
весело отозвался Шерози. 

В самом дворце спектакль не і 
став ишь , зал небольшой, а комі 
ты и совсем маленькие. Прошли 


внутренний двор, окруженный рез- 
ными колоннами, где обитала хан- 
ская семья. 

Вот самое подходящее место! 
На этом и остановимся. Хоп. 


К вечеру, когда свалил зной, зрители тесно 
заполнили двор ханского дворца. 

— Шерози, берите гармонь и садитесь у 
сцены, — сказал Хамза. — Я дам команду 
«играй», вы и начинайте. Скажу «кончай» — 
прекращайте! 


Рядом с Шерози сели еще двое — один с 
бубном, другой с балалайкой. Гармонь, бу- 
бен, балалайка — 
вам! 


вот так оркестр, радостей 


Но ничего, сладились. Народ в недоумении 
поглядывал на них. Переговаривались, пере- 
шептывались. Что-то будет дальше? 

Но вот дана команда прекратить, и Шеро- 
зи, сдвинув гармонь, умолк. Хамза, празднич- 

вышел 


ныи, в желтом хорезмском чекмене, 
на край сцены. 

— Люди, сейчас вашему вниманию будет 
предложено небольшое представление. 


Занавес раздвинулся. Старый, плохо оде- 
тый батрак рубит большой кряжистый пень. 
Сил у него нет, он изнемогает. Выходит 
бай — Хамза уже успел загримироваться. Бай 


кричит на старика: разве так работают? 
Бьет его камчой, старик охает, стонет, но бай 
безжалостен. Еще раз пригрозив ему камчой, 
бай уходит. 

В толпе зрителей послышались тяжелые 
вздохи, кое-кто утирал глаза. 

Но батрак поднялся, выпрямился и, обра- 
щаясь к народу, запел: 


«Эй, угнетенный! Эй, рабочий, 
Пришла твоя пора — вставай!» 


Неожиданно кое-кто из зрителей подхва- 
тил песню. Батрак начал ее сначала, и уже 
все, кто был здесь, запели вместе с ним. Осо- 
бенно громко прозвучало: «Пришла твоя по- 
ра!..» 

Этот «Восточный вечер» с представления- 




народным г^ 
[м событием 



говорили, вспоминали. 

Незаметно подоспела зима. 

На курултае — съезде профсою- 
зов Хорезма — Хамза избран чле- 


ном президиума совета профсою- 
зов. Ему поручено ведать отделом 
культуры совета. 

Не прошло и двух месяцев, как 
Хамза добился средств для по- 
стройки театра. А еще через два ме- 
сяца театр был построен. 


Ходжейли 


О Наркомпросе предложили 
поехать в школу-интернат ] 
большой городок Ходжейли, ч 


преподавать. 

Улицы полны солнца. Иногда ветер пусты- 
ни долетает сюда, засыпая мелкой горячей 
пылью крыши и листья садов. 

Жизнь Ходжейли дает канал Суянли, мед- 
ленно несущий желтую воду. Здесь много са- 
дов, мечети поднимают над крышами свои 
минареты, большой базар. В караван-сарае 
полно проезжих гостей и груженных товара- 
ми верблюдов. 


Хамза, утомленный зноем, медленно шел 
по узкой, прокаленной солнцем улице. 

«Все у нас есть — и базар, и мечети, и гроб- 
ница «святого»... — думал Хамза, — а вот 


школа только одна. Да и ■ 
ской власти появилась!..» 


Хамза чувствовал себя затерянным в этом 
глухом краю. Большая жизнь шумит где-то 
далеко... Советская власть ведет борьбу с по- 
следними бандами басмачей, с твердынями 
ислама, с врагами Советов... 


учителем 


потом назначили заведующим школой. 

Конечно, жизнь и здесь, в глухом Ходжей- 
ли, полна интересных дел. Хамза учит детец, 
заботится о школе, создает кружки само- 
деятельности. И еще находит время вы- 
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ступать перед народом с политическими бе- 
седами и писать статьи для газет. 

Однако свой хивинский театр он забыть 
никак не может. Что там? Как там? 

Не только в Хиве замерла театральная 
жизнь. Развалился театр и в Бухаре и в Ан- 
дижане. Говорят, что закрылся театр и в Ко- 
канде. 

А время идет. Хамза, какой-то притихший, 
хлопочет в своем интернате. Хлопот и дел 
много. 

Иногда ночью, сидя за письменным столом, 
Хамза с горечью думал: «Забыли... Забыли 
все. Отослали с глаз долой, и живи, как хо- 
чешь. Оказывается, не так уж ты и нужен 
людям, Хамза Ниязи!» 

«Нет, этого не может быть!» — возражал 
самому себе Хамза, 

Однажды, подходя к школе, Хамза уви- 
дел почтальона, хромого солдата, вернувше- 
гося с войны. Видимо, он поджидал 
Хамзу. Солдата окружили ребята и 
вместе с ним ждали, когда придет 
директор. И лишь только Хамза 
В35ІЛСЯ за скобу калитки, несколько 
голосов закричали: 

— Хамзахон! Вам письмо! 

Вам письмо из Ферганы! 

Хамза насторожился. 

Из Ферганы? 

Почтальон встал. 

— Да, Хамзахон, заказное. 

Хамза, скрывая волнение, развер- 
нул письмо. Ферганская партийная 
организация приглашает его вер- 
нуться в Фергану. Письмо задрожа- 
ло в его руках. Нет, не забыли! Нет! 

Вскоре Хамза уже был в Ферга- 
не. Его назначили заместителем начальника 
политпросветотдела народного образования. 
И одновременно режиссером и руководите- 
лем театральной труппы. 


Хамза стащил с арбы дорожные сумки и 
узлы. 

Ачахон встретила его радостно, 

— О, Хамза-ака! Наконец-то вы приехали! 
Хамза вошел в комнату отца и ощутил 

тонкий запах лекарственных трав. В нише 
лежали книги отца, подставка для книг, ка- 
ландон — коробочка для письменных при- 
надлежностей. Даже старый его матрасик — 
курпача лежал на месте. Вот уже пятый год, 
как нет отца, а будто только вчера похоро- 
нили его... 

Хамза остановился у окна. Задумался. 
Дверь открылась. 

— Ты, Ачахон? 

— Да, ХаМза-ака. 

Хамза обернулся. Ачахон, улыбаясь, стоя- 


и 


Ача- 



.. .Мелко рысит ослик, погромыхивают вы- 
сокие колеса повозки, пылит дорога... Дорога 
домой, в родной город Коканд! 


Снова 


и 


снова 


успех 

провал 


К аждый раз, возвратившись из дальних 
поездок, Хамза с волнением вглядывал- 
ся в знакомые улицы его детства, где глу- 
хие закоулки махалли, тихие хаузы и старые 
деревья хранили воспоминания о его детских 
играх, о первых радостях и первых страда- 
ниях... 

Арба остановилась. Ребятишки, игравшие 
на улице, обступили ее. Мелибой, сын сест- 
ры Ачахон, опрометью бросился в дом, что- 
бы сообщить новость. 


ла у дверей. 

— Ну івот как хорошо 

все теперь хорошо. И вы дома, Хам- 
за-ака. Не уезжайте больше, Хам- 
за-ака, ведь это дом вашего отца! 

Снова дни полетели вихрем. 
Вскоре в 'ферганской газете появи- 
лась заметка: 

«Всем известный наш Хамза Ха- 
ким-заде, в свое время работая в 
театре, заслужил большую славу. 
Когда Хамза находился в Хорезме, 
ответственные товарищи Ферган- 
ской области добились его отзыва 
из Хорезма в Фергану и поручили 
ему возродить театральную труппу. 
Он организовал театр, собрал труп- 
пу из двадцати пяти человек, она 
взята на содержание государст- 
вом», 

Хамза торжествовал: «...взята на содержа- 
ние государством...» Теперь можно работать 
в полную силу. Актеры получат заработную 
плату, и он сам уже не будет так нуждаться. 
А какая радость встретиться со старыми 
друзьями, которые нетерпеливо ждали его! 
Тараша, Буранбай, Тоджи-Зода, Шермат 
Корвонов, его верный суфлер... А сколько 
света было в голубых глазах Мариам-ханум! 
Снова у них свой театр и режиссер Хамза, 
энергичный, живой, требовательный, не 
знающий отдыха... 

Ставили пьесы Хамзы. Потом взялись за 
пьесы русских драматургов. «Женитьба» Го- 
голя прошла с успехом. 

Но после первого же представления на- 
чальник отдела Совнаркома пригласил Хам- 
зу к себе. В кабинете сидело несколько че- 
ловек. 

— Хамза-афанди,— обратился к нему на- 
чальник отдела, — мы несколько удивлены. 
Зачем в Туркестане ставить пьесу русского 
писателя? Разве у нас нет своих пьес? Зачем 
нам авторы чужой национальности? 

Хамза чуть улыбнулся. 

— Афанди! Если у людей другой на- 
циональности есть хорошее, то почему нам 
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не взять это хорошее? А ведь русская куль- 
тура такая высокая и богатая... 

Наступило молчание. 

— И вот что еш;е я хотел бы напомнить 
вам, афанди, — продолжал Хамза. — Ленин 
дал нам на подъем нашего хозяйства пятьде- 
сят миллионов из средств Российской Феде- 
рации. Это деньги людей другой националь- 
ности, но мы же их взяли! 

На это возразить было нечего. 

Театр заполнял всю жизнь Хамзы, погло- 
щал его мысли, чувства. Он начал писать 
оперу «Карасоч» — «Черные косы». Мелодии 
звучали в его душе, в свободные часы он то- 
ропливо набрасывал ноты. 

Но' время шло, а у Хамзы не убавлялось 
дел. В Бухаре начался первый съезд Сове- 
тов — Хаімза со своей труппой ставил спек- 
такли для делегатов съезда. Он поехал в Ан- 
дижан, чтобы помочь там восстановить 
театр. А когда в Андижане театр начал ра- 
ботать, Хамза в конце года поспешил в На- 
манган — тоже помочь театральной труппе 
оживить и наладить ее работу... А весной вся 
кокандская труппа отправилась в Самарканд 
на гастроли. 

После этих гастролей Хамза почувство- 
вал, что безмерно устал. Он попросил освобо- 
дить его от всех работ. 

И он снова вернулся в родительский дом. 

Авваль 

Н а вершинах коричневых, с красными 
опалинами гор лежали отсветы вечерней 
зари. В кишлак из ущелий ползли сумерки. 
Монотонно шумела пенистая Кок-су. 

На улицах еще виднелся народ. Усталые 
люди возвращались с полей. Скрипела коле* 
сами арба, нагруженная сучьями, из-под ко- 
торых виднелись длинные уши и маленькие, 
легко шагающие ноги ишака. Около дворов 
играли ребятишки. 

И вдруг шум, веселые голоса. Люди, шед- 
шие с поля, остановились. Кое-где открылись 
калитки, выглянули старухи узнать, что слу- 
чилось. 

По улице со стороны Кок-су шел Хамза, 
окруженный молодежью, комсомольцами 
кишлака Авваля. Дехкане переглядывались. 
— Что-то веселы!.. 

И один за другим подошли поближе. Под- 
тянулись и старики. Сбежались ребятишки. 

— Что у вас там? Чему ра- 
дуетесь? 

— Мост закончили, — ото- 
звалось сразу несколько голо- 
сов, — мост через Кок-су! По- 
жалуйста, можете ходить и 
ездить сколько пожелаете! 

— Что такое вы говорите? 

Закончили мост? 

Хамза улыбнулся, вытирая 
потный лоб концом чалмы. 


— Ступайте, посмотрите. Что ж тут невоз- 
можного? 

— Как ЧТО невозможного, Хамзахон? Мы 
столько лет мучились с этой Кок-су. Какой 
бы мост ни построили, тут же разломает и 
снесет. Всю жизнь в обход и ходили и езди- 
ли, а ведь это вон как далеко! 

— Не так строили, как надо. 

— Конечно, не так. Да ведь не было 
средств на такой Ьот мост. Спасибо, Хамза- 
хоін, что выхлопотали нам эти средства в 
районе. Хвала вашему отцу, Хамзахон! 
Большое облегчение народу! 

— Мы решили назвать этот мост именем 
Хамзы, — сказал комсомолец Кимсан и, при- 
жав руку к сердцу, поклонился Хамзе. — 
Мостом Хамзы Хаким-заде Ниязи! 

Хамза засмеялся. 

— Имя Хамзы будет жить, пока стоит этот 
мост! 

— А он будет стоять вечно! — тут же на- 
шелся Кимсан. 

Около низенького глинобитного дома-шко- 
лы, которую уже и здесь успел открыть Хам- 
за, собирались его ученики, колхозники Ав- 
валя. Хамза зашел домой — он жил у родст- 
венников, — взял ошиги, стопку тетрадей. 
Тотчас из внутренних комнат раздался голос 
Аминахон, дочери хозяина дома, 

— Хамзахон, вам надо пообедать. 

— Некогда, некогда, Аминахон. Вот вер- 
нусь, тогда и пообедаю, да заодно и поужи- 
наю! 

— А кто говорил, что ничего делать в Ав- 
вале не будет? 

Хамза провел рукой по своим густым 
блестящим волосам, улыбнулся, надел тюбе- 
тейку. 

Днем в кишлаке. А ночью, при керосино- 
вой лампе, над своими рукописями. Рукопи- 
сей уже много — новые пьесы, статьи, сорок 
революционных песен, положенных на ноты. 
Вот они лежат здесь, печатать их не стали. 

Ну что ж, это еще не значит, что Хамза 
должен положить на полку свой калям. Се- 
годня он услышал смешную сказку, ее рас- 
сказал плотник, работающий на стройке 
красной чайханы. 

— Женщина была, Майсара. Вдова. Но 
еще молодая, веселая, озорница к тому же, 
И случилось так— девушка и джигит полю- 
били друг друга. А тут старый ишан навя- 

зался, захотел девушку себе 
взять. Что делать? Молодые 
плачут, с ишаном не поспо- 
ришь. Ну и взялась за дело 
Майсара. 

В этот же вечер Хамза сел 
за пьесу. 

ОКОНЧАНИЕ 
в СЛЕДУЮЩЕМ 
НОМЕРЕ 




Невыдуманные 

диалоги 


НА УГОКЕ ГЕОГРАФИИ 

Ученица. Баобаб — самое боль- 
шое дерево в Африке. 

Учитель. Что еще ты можешь 
о нем рассказать? ' 

Ученица. У баобабов всегда в 
середине большое дупло и в нем 
сидит какое-нибудь животное. 

Алтай Бекетов, г. Актюбинск. 


НА УРОКЕ ФИЗИКИ 

Витя. Молекулы при столкно- 
вении должны увеличиваться! 

Учитель. Почему? 

Витя. Потому что при столкно- 
вении молекулы с другой молеку- 
лой у нее вырастает шишка. 

Гуля Ахметова, 
Ферганская обл., г. Кува. 

ВНИМАНИЕ! Как мы в обеща- 
ли, в этом номере будут объявле- 
ны имена победителей КОНКУР- 
СА «НЕВЫДУМАННЫХ ДИАЛО- 
ГОВ». 

Но сначала разрешите предста- 
вить вам членов нашего жюри: 

Ролан Быков — ктаорежиссер, 
актер, автор многих детских филь- 
мов. 

Григорий Горин — писатель, ^ 

^4>аматург и сценарист. 

Александр Курляндский — пи- 
сатель, один из авторов многосе- Щ 
рийного мультфильма «Ну, пого- в 

ДИІ». ^ 

Эдуард Успенский — писатель, % 
автор книги и мультфильма о Че- ^ 
бурашке. 

Геннадий Хазанов — лауреат 

Всесоюзного конкурса артистов 
эстрады. 

Всем членам жюри было дано 
«домашнее задание», с которым, 
как считает «Переменка», они ус- 
пешно справились: каждый про- 
чел уже напечатанные в журнале 
и еще лежащие в папках ваши 
«невыдуманные диалоги» и отме- 
тил те, которые ему больше пон- 
равились. Правда, наши арбитры, 
столь же остроумные, сколь и 
справедливые, немало поспорили, 
прежде чем назвали имена семе- 
рых победителей. Вот они: 

Аня Титова, с. Весь, Архангель- 
ская область; А. Ильницкая, г. 
Запорожье; Люда Володина, г. 
Ржакса, Тамбовская область; Ира 
Дибина, г. Новокузнецк; Наташа 
Лукьянова, ст. Бутылицы, Влади- 
мирская область; Алтай Бекетов, 


Из школьных сочинении 


«Глобус вращается с помощью руки, а земля с помощью ося». 
«Онегин хороший, но больше плохой», 
і «Вдруг кто-то схватил его за ногу — это была судорога», 
к «На светло-голубом фоне неба летали птицы, самолеты, комары 
и другая мелкая мошка». 

«Конь у богатыря рыжий, грива длинная, выражение лица стро- 
гое». 

«В ночь перед битвой князя Игоря с половцами случилось затме- 
ние солнца. Затмение длилось всю ночь». 

«Колесница — * это телега на двух колесах». 

«Пыль — это грязное вещество, которое собирается стаіши и де- 
лает валеты». 





























1 

!- 


■4 


Й 

» 

> 

» 

\ 

т 

|! 

■<ё 

г 

і 


3 

і 


^ 

‘ 


ч 

1 

1 


Т' 

І 

і 

5 


і 





МАШИНА , Поэтому шоферу лучше видна 

НА КОТОРОЙ ТЕБЕ РАБОТАТЬ дорога. И посмотри, как ему 

просторно в кабине — пяпгь че- 
ловек свободно разместились на сиденье! 


О КамАЗе мы уже расска- 
зывали в «Пионере» два 
года назад. Мы писали тогда, 
что КамАЗ — автомобиль будущего, что в 
нем будут сочетаться быстрота МАЗа, на- 
дежность ЗИЛа, высокая проходимость 
ГАЗа и огромная сила БелАЗа. Заводы и 
фабрики, дальние и близкие стройки, кол- 
хозные поля — везде ждали замечательную 
машину. Все знали, что КамАЗ может рабо- 
тать при любой погоде и на любых дорогах. 

В канун XXV съезда КПСС с главного за- 
водского конвейера сошли первые грузови- 
ки. Их было немного, но они сразу же при- 
ступили к работе. В прошлом году уже по- 
могали собирать урожай. 

А 31 декабря 1976 года вступила в строй 


Водитель КамАЗа устает меньше, чем во- 
дители других машин, хотя полностью загру- 
женный КамАЗ с прицепом весит около 
тридцати тонн. Руль и педали снабжены уси- 
лителями, поэтому тяжелую маптну легко 
вести. В кабине всегда свежий воздух, води- 
теля не тря<сет, у него не закладывает уши 
от рева двигателей, — кабина хорошо изоли- 
рована. Кресло, как в самолете, можно от- 
регулировать по своему росту и при- 
вычкам. 

Водителю не нужно наливать в радиатор 
воду и спускать ее на больших остановках. 



Фамилия: 




первая очередь камского комплекса заводов 
по производству большегрузных автомоби- 
лей. Теперь хозяйство страны каждый год 
будет получать 75 000 замечательных машин! 

«Через пять лет автопоезда КамАЗа будут 
перевозить почти треть всех грузов на доро- 
гах нашей страны», — говорит главный кон- 
I структор автомобилей В. Н. Барун. 

Вот какая подмога народному хозяйству — 
богатырское семейство КамАЗов! 

Работать на этой маптне удобно и прият- 
но, Конструкторы сделали все, чтобы облег- 
чить труд водителя. Ведь многие КамАЗы бу- 
дут работать на междугородных линиях, и 
водители ПО нескольку дней будут в дороге. 

Прежде Бсего в отличие от других машин 
капот, под которым находится мотор, здесь 
не выступает вперед, а скрыт под кабиной. 


На заводе в систему охлаждения заливается 
незамерзающая жидкость, и мотор КамАЗа 
несложно запустить даже в холодное время 
года. При очень уж сильном морозе дви- 
гатель можно разогреть на специальной 

печке. 

Для безопасности' езды у КамАЗа четыре 
системы тормозов!. На все случаи жизни: ра- 
бочая, стояночная, вспомогательная и запас- 
ная. 

У грузовика мощные фары, свет которых, 
по словам водителей, «туман, как ножом, ре- 
жет». 

Вот какая отличная машина КамАЗ! Но 
имей в виду: такой машине нужен и хоро- 
ший хозяин. Трудолюбивый, умелый, знаю- 
щий... 

С, СЛАВСКИЙ, инженер 

* 
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МАРШРУТАМИ ДЕСЯТОЙ ПЯТИЛЕТКИ 



РАССКАЗ 
О МОСКОВСКОМ 
ОРДЕНА 

октябрьской 

РЕВОЛЮЦИИ 
ШЕЛКОВОМ КОМБИНАТЕ 
«КРАСНАЯ РОЗА» 

ИМЕНИ 

РОЗЫ ЛЮКСЕМБУРГ 


ВпаДИМИр АРРО ^ 

Рисунок Ю. ПОЖАРСКОЙ 


Я спросил: 

— Что это за ткань здесь вырабатывают та 
кую замечательную? Нигде такой не видел. 

А мне отвечают: 


ШЕЛКОВАЯ 


РАДУГА 




«красный» цех 

то чудо, в какой красный цех я попал! 
Как будто в колонну праздничной демон- 
страции: от начала и до конца огромного 
зала — красные флаги, флаги, флаги! Еще он 
напомнил мне поле алых маков, которое я од- 
нажды видел в Карпатах. На комбинате этот 
цех так и называют — «Красный». 


— Правильно, что не видели. Этот шелк вы- 
пускает только наш цех, единственный в Совет- 
ском Союзе. Называется он «Пионерские гал- 
стуки». 

— Так прямо называется? 

— Именно так. Это его официальное назва- 
ние. 

И мне, старому вожатому, приятно было по- 
думать, что где-то на Чукотке, или в большом 
городе Киеве, или, например, в бухте Наход- 
ка, или в кишлаке Карамет-Нияз сидят третье- 
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классники и старательно повторяют слова Тор- 
жественного обещания. А здесь, в Москве, на 
втором этаже ткацкого цеха медленно крутятся 
барабаны станков и солидно, не торопясь, по де- 
сять сантиметров в минуту, ткут им красные 
галстуки. А галстуков нужно миллионы в год! 

А теперь посмотрите внимательно на ваш 
пионерский галстук. Его гладкую поверхность 
образуют частые переплетения нитей. Как они 
друг с другом сплелись? 

У станка сразу понимаешь, как это делается. 
В станок заправляют, подвезя на тележке, ткац- 
кий навой (вал с намотанными на него нитя- 
ми). Они называются нити основы, да иначе им 
и называться нельзя, потому что на них все и 
держится. Нити основы, натянутые как стру- 
ны, уходят в станок. Я спросил, сколько же их 
в ткани «Пионерские галстуки»? Оказалось, 
4 тысячи 854, Но каждая нить пока живет сама 
по себе. 

И вот там, в недрах станка, дойдя до опре- 
деленного места, этот поток нитей вдруг начи- 
нает делиться на четные и нечетные, как по 
команде «на первый-второй рассчитайсь!». 2 ты- 
сячи 427 «первых» и столько же «вторых» 
вдруг расходятся: одни идут вверх, другие вниз. 
Промежуток между ними называется «зев». 

А надо сказать, что этого момента только и 
ждет другая, поперечная нить под названием 
«уток». Едва только основа зазевается, распах- 
нет «зев», уток — юрк! — и проскочит его на- 
сквозь, от первой ниточки до последней. Основа 
опять «зевнет», но в другую сторону, поменяв 
местами «первые» и «вюрые», а уток в это 
время — обратно! 

И так он летает между четными и нечетны- 
ми нитями основы в минуту триста раз, и они 
сами не замечают, как переплетаются. Из этих 
его трехсот полетов получается десять санти- , 
метров ткани. Раньше уток летал с помощью 
стреляющего челнока — ох, и грохот стоял! А в 
новых, пневматических станках, установленных 
на «Красной Розе», хозяин — сжатый воздух, 
поэтому шуму меньше. 

На другом валу, в нижней части станка, на- 
кручивается на вал, постепенно толстея, рулон 
алого шелка. Это пока еще неживой материал, 
но скоро рабочие руки превратят его в твой 
пионерский галстук — «с красным знаменем 
цвета одного». 

ДВЕ СУДЬБЫ 

По нынешним временам ; двенадцать, трина- 
дцать лет — счастливый пионерский возраст. 

В «Топольке» — пионерлагере комбината «Крас- 
ная Роза» — мальчики и девочки этого возра- 
ста ходят в походы, жгут костры. 

К столетию . своего комбината текстильщики 
собирали материалы его истории. И вот что им 
довелось прочитать в воспоминаниях ткачихи 
М. И. Седовой. 

«На фабрику Жиро (фамилия француза — 
бывшего владельца) пришла тринадцатилетней 
девочкой. Здесь я оставила свою юность, здесь 


состарилась. Сначала работала крутильщицей. 
Тогда машин еще не было. Работали на ручных 
станках. Мужчины ткали, а мы возле них шпу- 
ли мотали. Потом, когда установили веретена, 
меня перевели на второй этаж. Получала я гри- 
венник в день. На эти деньги надо было оде- 
ваться и обуваться, на них же купить чаю, саха- 
ру, мыла и т. д. 

Харчи были хозяйские. Обеды отдавали неф- 
тью. Ели из толстых деревянных крашеных ми- 
сок по десять человек. Столов не было, подо- 
двигали сундучки и с них кушали. В сундучке 
было все наше нажитое — пара белья, крестик, 
пара обуви да сахарок с чаем... Спали на общих 
нарах. 

Мастером у нас был итальянец. Чуть не по- 
трафишь — штраф. Уставали так, что еле ноги 
волочили. 

Раз в ночную смену Марфушка Парамонова, 
обессиленная, задремала. Мастер заметил, по- 
тихоньку подкрался и отрезал ей косу. Несчаст- 
ная места себе не находила... уж и наплакалась 
она,,. 

Порядки тюремные. Бывало,* придут родные, 
а их во двор не пускают. Стоим по эту сторону 
ограды, они — по другую. 

Каждый имел право помыкать нами...» 

Сорок лет назад поступила в школу фабрич- 
но-заводского обучения при «Красной Розе» 
другая девочка, Валя Бобкова. Ей тоже было 
тогда двенадцать лет. Детство у нее было нелег- 
кое, мама болела — вот поэтому она и не до- 
училась. Мастера брать ее не хотели, боялись, 
что до ткацкого станка не достанет. Но она уго- 
ворила, обещала подрасти. 

Когда стоишь на участке, где работает сейчас 
Герой Социалистического Труда, лауреат Госу- 
дарственной премии СССР, делегат партийных 
съездов Валентина Ивановна Бобкова, понима- 
ешь, как она выросла. 

Что она может рассказать о своей жизни — 
самый знаменитый и заслуженный человек ком- 
бината «Красная Роза»? 

В юности, еще до войны, поняла, что ткаче- 
ство — ее судьба и призвание. Тянулась за ста- 
хановками, перевыполняла нормы. Училась в 
вечерней школе, поступила в техникум. Но на- 
чалась война. Ткала парашютный шелк, двена- 
дцать часов в сутки работала, себя не щадила. 

И тогда, в войну, и позже поняла, что ровно, 
спокойно относиться к своей работе она не уме- 
ет. Намечала для себя рубежи, овладевала пере- 
довыми приемами. 

Конечно, Валентина Ивановна и училась пе- 
редовым приемам и вырабатывала свои. Рука- 
ми ее РУКОВОДИЛИ’ природный талант, вдохно- 
венье, чутье. С каждым годом движения ее рук 
становились все более скупыми, отточенными. 
Она отвоевывала секунды. Когда специалисты 
прохронометрировали работу Бобковой и срав- 
нили ее приемы с обычными, рекомендованны- 
ми по технологии, то оказалось, что за смену 
этих сэкономленных секунд набегает 7 тысяч 
654. Два часа двенадцать минут! 

Понятно теперь, как ей удалось выполнить 


девятую пятилетку за три года. А десятую она 
хочет успеть сделать за два с половиной. И все 
в этом уверены: прошло шесть месяцев, а она 
уже выдала годовой план. 

Если и дальше идти в глубину рабочих сек- 
ретов ткачихи Бобковой, то надо в е сильном 
характере выделить такое качество — смелость. 
Вот привезли на завод новое оборудование — 
чехословацкие пневматические станки. Кто за 
них возьмется в первую очередь? Конечно, Боб- 
кова. И взяла она не каких-нибудь шесть стан- 
ков, а целую дюжину. 

Смелость и отвагу ее поддержали, и в виде 
опыта был создан целый участок из ста сорока 
четырех станков, где каждая ткачиха обслужи- 
вала двенадцать. 

Но прошло немного времени, и Валентина 
Ивановна запросила тридцать шесть станков под 
свою опеку — в три раза больше! Это было не- 
слыханной смелостью. Ей, конечно, дали. За 
ней потянулись другие. 

Но вот ткачиха Бобкова перешла на семьде- 
сят два станка! Полцеха! Сенсация! А рядом с 
нею, на другой половине цеха, сегодня рабо- 
тает, не отставая от лидера, другая знамени- 
тость — Валентина СергеевЦа Кузнецова.. Про- 
изводительность каждой возросла в шесть раз! 
А тридцать шесть станков на ткачиху уже ста- 
ло нормой. 

Я стоял и смотрел, как работает Валентина 
Бобкова. Площадь большая, станки выстрои- 
лись длинными рядами, один ряд — целая ули- 
ца. Но она не суетится, не бегает от одного 
к другому. Она передвигается меж станками 
уверенно, с достоинством, как, скажем, идет 
через толпу прохожих деловой пешеход. 

И еще она мне напомнила хорошо знающего 
свое искусство жонглера. Помните, как спокой- 
но он увеличивает количество летающих булав 
или тарелок, как артистично управляется с ни- 
ми — и голова идет кругом, и усидеть невоз- 
можно спокойно, когда следишь за ним: А ему 
кидают еще столько же! Фантастика! 

Но жонглерский номер длится минут пять — 
семь, а ткачиха Бобкова работает восемь ча- 
сов — целую смену. И все семьдесят два стан- 
ка у нее в голове, и спешит она к ним не только 
когда какой-нибудь остановится, а заранее, что- 
бы предупредить его остановку. 

Я спросил у Валентины Ивановны: предел 

ли это ее возможностей? 

— Почему же предел? — сказала она. — Вот 
выполнят на нашем экспериментальном участке 
кое-какие технические мероприятия, возьму на 
себя все сто сорок четыре. 

Одна ткачиха на сто сорок четыре станка, на 
этот огромный цеховой пролет! Невозможно! 

Но Валентина Ивановна зря не скажет. Тем 
более, что у помощника мастера, на котором ле- 
жит техническое обслуживание ее станков, та 
же фамилия: Бобков. Это ее муж — Альберт 
Александрович. Так что каждый новый ре- 
корд — дело сеімейное’ и прежде, чем пойти на 
него, они его со всех сторон обсуждают. 


ДОРОГОЙ ПОРТРЕТ 

После смерти В. И. Ленина на фабрике <(Краспая 
Роза» задумали выткать шелком его портрет. Ри- 
сунок поручили приготовитъ фабричному художни- 
ку Ивану Исаеву. Мастеру золотые руки, сыну 
неграмотного крестъянина-бедняка. А пока он го- 
товил, мастера-настройщики И. Воронцов и П, По- 
тапов настраивали специальный жаккардный ткац- 
кий станок. 

Портрет был выткан в конце 1924 года. И сразу 
все поняли, какая это большая художественная 
удача — Ленин смотрел с него как живой. Портрет 
был небольшого размера: 35 сантиметров на 40. 

Как награду его вручали делегатам партийных 
съездов, участникам конгресса Коминтерна, Героям 
труда. Почетные зарубежные гости увозили портрет 
Ленина как дорогой подарок. 

В 1939 году этот портрет был удостоен высшей 
награды — *Гран при» — на Нью-Йоркской все- 
мирной выставке, 

Л был он выткан всего лишь из ' белых, черных и 
серых нитей разных тонов. Сколько же любви и 
мастерства вложили в него краснорозовцы, если он 
заслужил такое признание! 

В годы Великой Отечественной войны началась 
вторая биография ленинского портрета. 

В последние мирные часы 21 июня 1941 года 
один экземпляр портрета рабочие вручили своим 
подшефным — кавалерийскому полку под коман- 
дованием Доватора. Сражаясь с фашистами, бойцы 
легендарного кавалерийского корпуса хранили 
портрет у себя на груди, передавая его друг другу 
как эстафету. 

Такой же портрет, полученный прямо из рук 
ткачей ^Красной Розы», был на борту прославлен- 
ного линкора Марат», участвовавшего в героиче- 
ской обороне Ленинграда. 

С тех пор выткано много портретов Владимира 
Ильича, но этот особенно дорог нам, потому что он 
первый. 


ТАЛАНТ ПЛЮС ТЕХНИКА 

Валентина Ивановна не зря сказала о техни- 
ческих мероприятиях. Перейти с двенадцати 
станков на семьдесят два ей помогали не только 
талант и характер, но и реконструкция ткацких 
цехов. 

Станки — эти неутомимые труженики — стали 
меньше простаивать. А надо сказать, что вооб- 
ще остановка ткацкого станка — дело нормаль- 
ное. Он даже так устроен, чтобы вовремя оста- 
новиться. Например, нить оборвалась. Если он 
будет продолжать работать, то пойдет брак. По- 
этому, как только оборвется, .скажем, одна ни- 


ШЕЛКОВАЯ ДОРОГА 

В июне во дворе комбината взвился на флагшто- 
ке алый шелковый флаг. Все знали, что шесть луч- 
ших ткачих досрочно выполнили годовой план и 
^Красная Роза» приветствует их подъемом почет- 
ного флага. Их имена были написаны тут же, на 
Доске почета, красными буквами — В. Бобкова, 
М. Кабишева, В. Кузнецова, И, Левина, П. Орлова, 
Н. Павловская. Все вместе они наткали два с по- 
ловиной миллиона метров шелковых тканей. Две 
с половиной тысячи километров! Это расстояние от 
Москвы до Ашхабада. Ничего себе шелковая доро- 
га! Но это только туда. А до конца года они 
обязались выткать дорогу обратно. 



точка из пяти тысяч — хлоп! — происходит за- 
мыкание, и станок автоматически останавли- 
вается. 

Ткачиха тут же подходит к станку, устра- 
няет неисправность и снова его запускает. 
В этом ее работа. 

Раньше надо было той же Валентине Ива- 
новне искать, какой станок стоит. А для этого 
пройти в день много «пустых» километров 
А подойдя, осмотреть станок и найти причи- 
ну — и на все это уходила уйма времени. 

Теперь не ткачиха ищет станок, а он ее вы- 
зывает в случае остановки. На каждые двена- 
дцать станков посреди прохода висит световое 
табло, наподобие светофора. В нем двенадцать 
окошечек; в каждом окошечке четыре цвета. 

Помигает второе окошечко красным — зна- 
чит, у второго от края станка уточная нить обо* 
рвалась. Зажжется желтый — значит, оборва- 
лась одна из пяти тысяч нитей основы. Зеле- 
ным станок сигнализирует, что пора снимать 
наработанный кусок. А белым он вызывает по- 
мощника мастера. 

Так вот и мигают семьдесят два станка, сооб- 
щая ткачихе, куда идти и что нужно делать 
Представляете, какая экономия времени? 

Но из того, что придумали ученые и инжене- 
ры, — это самое простое. Важно ведь не станок 
быстрее пуститъ в ход, а сделать, чтобы он ре- 
же останавливался. 

И вот сидит теперь оператор в тихой-тихой 
комнате, только телетайп рядом стрекочет, а 
перед ним три одинаковых пульта. И на свето- 
вом табло, не выходя в цех, он видит все, что 
происходит с каждым станком: и когда он оста- 
новился, и по какой причине, и сколько стоял 
в течение смены. А раз видит, то знает его 
нрав и характер и может предупредить помощ- 
ника мастера: обрати внимание на станок но- 
мер 22. 

Оператор наблюдает за станками день, два, 
месяц, год. А электронно-вычислительная ма- 
шина накапливает эти сведения в своей памяти. 
Станки для нее как пациенты, на каждого заве- 
дена подробнейшая история болезни. И полу- 
чается общая картина — сведения об отклоне- 
ниях в работе оборудования. 

С помощью таких наблюдений, например, 
пришли к очень важному выводу: для этих стан- 
ков нужно по-другому готовить основу, и когда 
ее приготовили по-другому, станки стали реже 
останавливаться. Представляете, какая эконо- 
мия времени? 

И так во всем. В том числе и в улучшении 
качества ткани. 

Ну, теперь уж можно назвать это новое и 
странное слово — САКУТ. В нем зашифровано 
то, что происходит на экспериментальном уча- 
стке ткацкого цеха. Здесь впервые в стране за- 
работала система автоматического контроля и 
управления ткачеством. Теперь она внедряется 
в Киеве, в Риге, в Красноярске, 

Вот почему с такой уверенностью говорила 
о ста сорока четырех станках Валентина Ива- 
новна Бобкова. 


36 












Александр ИВАНЧЕНКО 

Рисунки в. КОСТИЦЫНА 


«Вызовом совести человечества является 
господство расистов над народами ЮАР, 
Намибии и Зимбабве...» 


Из заявления XXV съезда 
Коммунистической партии Советского Союза 

тгпиілѵам имттРПИЙЛИПІѴіа И ПеНКПИИ!)^ 


О раньемунд — тихий, опаленный знойным солнцем городишко в 
устье реки Оранжевой. Океан, река, с двух сторон пустыня. 
Красноватая пыль окрасила все дома в один цвет. Ни травы, ни 

деревьев, зной и пыль. 

Здесь, в Ораньемунде, я подружился с английским штурманом Флит- 
вудом Скидом, молодым парнем, который помог мне побывать на одном 
из южноафриканских золотых рудников. 

Рудник — в пустыне. Когда-то тут протекала речка, теперь высохшее 
русло занесло песком. Куда ни глянь — пески, пески, пески... Кое-где 
лишь верблюжья колючка да жалкие кустики, похожие на каракумский 

саксаул. 

Под жарким небом — копры, терриконы отработанной породы. В ки- 
лометре от рудника, на лобастом бугре — обнесенная колючей прово- 
локой обогатительная фабрика. 

От рудника к фабрике движется нескончаемый поток женщин. «Жи- 
вой» транспорт. В круглых эмалированных тазах африканки носят на 
фабрику золотоносную руду* У каждой к тазу, как бахрома, подвешены 
на веревочках камушки. Носильщицы с рудой проходят мимо закутан- 
ной в черную шаль учетчицы, возле которой расставлено множество пу- 
стых консервных банок. Женщина снимает с таза камушек и бросает в 
свою банку. В конце смены по этим камушкам надсмотрщики подсчиты- 
вают, сколько какая женщина перенесла руды. Те, кто не выполняет 
норму, будут работать сверхурочно. Иначе в платежной ведомости про- 
тив их фамилий поставят прочерки: сегодня, мол, они вообще ничего не 

сделали и, следовательно, ничего не заработали. 

Женщина должна перенести за смену пятнадцать тазов руды, пример- 
но полтонны, и пройти за день тридцать километров. В зной, по раска- 
ленному, обжигающему босые ноги песку! 

В стороне от дороги небольшой поселок. Длинные бараки за высо- 
кой каменной оградой. У ворот, у полосатой фанерной будки, — двафос- 
лых полисмена. Медленно, с великой тщательностью проверяют наши 
документы, рассматривают разрешение на посещение рудника и его об- 
щежитий. Видно, такое случается нечасто. Вуд, с великим трудом до- 
бывший в Ораньемунде это разрешение, нервничает, нетерпеливо сует 
свой британский паспорт, пытается что-то объяснить. Полисмены слу- 
шают невозмутимо, переглядываются, пожимают плечами и пялят глаза 
на бумажку с печатью Ораньемунда. Наконец, один из них, наверное, 
старший, машет рукой: проходите! Второй молча следует за нами. 
Посмотреть разрешили один барак. 

Внутри, как в вагоне, двух- и трехъярусные полки-нары. На некото- 
рых из них спали люди. Когда мы вошли, несколько голов поднялось, 
но тут же опустилось. 

У окон сколоченные из грубых досок низкие столики, такие, что- 
бы сидеть возле них на полу. Они ничем не застланы и очень грязные. 






в дальнем углу обитая жестью 
них шахтеры готовят себе пищу. 


плита. На ней консервные банки, в 
По бараку там и тут разбросаны лох- 
мотья, обрывки рогожи, обглоданные початки кукурузы. Нестерпимая 
духота и одуряющий смрад. Все это помещение занимает 130 квадрат- 
ных метров, а живут в нем триста человек. Меньше, чем по л квадратно- 
го метра на человека! 

В барак вошел высокий, статный африканец лет тридцати шести. Пра- 
вая рука и верхняя часть груди у него замотаны тряпьем. 

— Что с ним? — спрашиваю сопровождающего нас полицейского. 




Это не мое дело, не знаю. Их тут много. 
Можно с ним поговорить? 

Если хотите... 


Конопатое, потное лицо полицейского выражало презрительное равно 


душие. 

Остановившись в узком проходе между нарами, 
переминался с ноги на ногу. 

Полицейский сердито буркнул: 

— Что фонари лупишь? Ближе подойди! 


парень растерянно 


Парень несмело сделал шаг вперед. 

— Вы ранены? 

— Породой привалило. 

— В шахте? 


Да. 

Вы обращались к врачу? 
Нет. 



— Почему? 

— Здесь нет врачей. 

— Как вас зовут? 

— Педро Кесада. 

— Наверное, на заработки приехали? 

Стрельнув исподлобья взглядом на полицейского, парень зло выдавил: 

— Шибало! 


Я все понял. 

«Шибалами» в ЮАР называют чернокожих рабочих, завезенных на 
южноафриканские рудники из других стран, в основном из Анголы и 
Мозамбика. 

В 1961 — 1962 годах в этих странах, тогда еще колониях Португалии, 














начиналась народно-освободительная война, пламя которой угрожало 
распространиться и да территорию оккупированной южноафриканскими 
расистами Намибии (она граничит с Анголой) и на ЮАР. Поэтому и 
португальские колонизаторы и расисты ЮАР были одинаково заинте- 
ресованы в подавлении восстания в самом его зародыше. Сговорившись, 
они решили, что для этого прежде всего нужно избавиться от всех муж- 
чин-африканцев, способных носить оружие. Ведь своих поработителей 
ненавидели все африканцы. И колонизаторы это прекрасно знали. Они 
понимали, что рано или поздно на борьбу с ними поднимутся миллионы. 

Португальское правительство диктатора Салазара поступило так, как 
-то сделал Гитлер: по всей Анголе и Мозамбику колонизаторы при- 
нялжь строить концентрационные лагеря. 

На помощь фашистам Португалии пришли расисты ЮАР. Они обяза- 
лись ежегодно вывозить в свою страну 160 тысяч молодых мужчин из 
Анголы и 100 тысяч из Мозамбика. Концлагерями для них в ЮАР дол- 
жны были служить золотые рудники, где вместе с золотой рудой добы- 
вают и радиоактивный уран. От лучевой болезни на таких рудниках 
умирают 85 — 90 тысяч шахтеров в год! 
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Свое «обязательство» расисты ЮАР выполняли десять лет. 

Теперь Ангола и Мозамбик в результате долгой кровопролитной борь- 
бы обрели наконец независимость. Но тысячи 

их-то и называют «шибало» — 


стран 


смертников из этих 
в ЮАР еще остались. 









Живет «шибало» в смрадных бараках'под охраной полиции. Общать- 
ся с внешним миром ему запрещено. Его рабочий день длится четырна- 
дцать часов: восемь ч^сов в шажте и шесть часов — на поверхности. Ни- 
каких денег ему не платят. Кормят кукурузой и картошкой. Раз в два 
дня дают лишь пятьдесят граммов рыбы. Он работает до тех пор, пока 
способен стоять на ногах. Потозѵі' еІ^ выгоняют за ворота рудника часто 
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Вот это и есть 
рабыни XX века! 
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За день эти женщины 
должны перенести 
полтонны руды. 







без гроша. И всегда без всяких документов. Если каким-либо чудом он 
выживет и мало-мальски окрепнет, полиция его арестует за бродяшни 
чество и вернет на рудник или угонит куда-нибудь на дорожное строи- 
тельство. А погибнет — за него никто не в ответе. Для того и привезли 

его сюда, чтобы он погиб. 


В шахту меня сопровождал Бернард Вильсон дежурный инженер. 
Тощий, лысый, лет сорока. 

Из конторы мы направились в рудничный гардероб, переоделись в 
шахтерскую одежду, В другом помещении нам дали сумки с аварийны- 
ми противогазами и карбидные лампочки. 

И вот мы в «Марианне» — громадном лифте грузоподъемностью в 


десять тонн. 

— Скорость спуска сорок километров в час. Держитесь! — предупре- 
дил Вильсон. 

В ту же секунду «Марианну» резко рвануло вниз. Сердце обмерло 
и словно внезапно заморозилось. Я задохнулся. Не успел перевести ды- 
хание, как «Марианна» так же резко остановилась. Над дверью за- 
жглось табло: «Глубина 1243 метра». ^ : 

Минутная передышка, и снова молниеносный, выворачивающий душу 
и обжигающий легкие «прыжок». Казалось, воздух накалился от скоро- 
сти. Вдыхать его было мучительно. Точно горячая и мокрая угольная 

пыль. . ‘ 

На глубине 2307 метров опять остановка. Дальше «Марианна» не 

идет. Мы перешли в лифт поменьше и спустились в нем на глубину 
3419 метров. 

Никогда не думал я, что в жизни мне придется побывать в таком аду. 
В голове моей трещало и звенело. Я словно весь таял. Перед глазами 
плыли круги. До помутневшего сознания доходили только глухие и ред- 
кие удары сердца. Я чувствовал, как тяжело ему поддерживать во мне 

жизнь. 

Постепенно я пришел в себя и уже мог различить то, что нас окружа- 
ло. Мы были в тоннеле с четырьмя рядами рельсовых путей. На пер- 
вом от лифта пути стоял длинный состав вагонеток, груженных блестя- 
щими серо-желтыми глыбами — золото-урановой рудой, излучающей 



смертоносную радиацию. 

Вагонетки с рудой тянулись далеко в глубь тоннеля. Ежедневно в этой 
шахте добывают золота в среднем на 200 тысяч долларов. В год полу 
чается примерно 73 миллиона! 

Мы прошли почти четверть километра вдоль тоннеля. Потом свернули 
в узкий штрек не. более полутора метров шириной. 

Впереди затрещали пневматические молотки. Еще несколько шагов, 
поворот направо, и мы остановились у глубокого грота. Вход з^оражи- 
вали тачки. Хотя рудник дает баснословные прибыли, узкоколейки про- щ 
ложены только в главных галереях. Руду из забоев вывозят вручную, А 
на тачках, — на механизацию владельцы рудника не желают тратить де- 
нег. Зачем, когда есть рабы, труд которых практически ничего не стоит? 


В клубах пара лопатами и пневматическими молотками орудовали-|і 
несколько десятков человек, освещенных тусклыми карбидными лампоч- ^ 
ками. Смотреть на них было жутко. Казалось, это не живые люди, 

призраки. 

Я спросил Вильсона, можно ли мне с кем-йибудь из них поговорить. 

— Ничего интересного они вам не скажут. 

— А вдруг! 


— По-английски никто из них не говорит. 
И Вильсон повернулся, чтобы идти назад. 
Более близкое знакомство с «шибало» 






пленниками этого золотого 


іда — не состоялось, но я уверен: быть рабами им остадась недолго. 

Из множества стран Африки сегодня уже почти всё обрели незашри- 
мость. Только на юге континента, в Намибии, Зимбабве и ЮАР. пока 
господствуют расисты. Но дни их-сочтены. 

Поднялись на вооруженную борь^, народы Зйі^^е 
дает свои вооруженные силы и корённое населёіше 
Борьба будет нелегкой, но совершеено ясно>..ШвёДйт 
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Катя АРХАНГЕЛЬСКАЯ живет в Москве, 
учится в в-м иБ» классе школы М 711^ 

Москва 

Вы старую так любите Москву, 

Ее проопекты, ее шум, ее волненье. 

Я тоже преклон5пось перед ней. 

Но не о ней мое стихотворенье. 

Оно про новые дома. 

Про наши новые районы. 

Когда-то были здесь леса 
И здесь пустые были склоны. 

Теперь здесь улицы цветут, 

Кинотеатры и музеи. 

Здесь строят новый детский сад 
Для молодого поколенья. 

Ф 

Здесь будет жизнь полна надежд. 

Здесь радость с каждым днем приходит, 
И здесь советский человек 
Работу нужную находит. 

Люблю я старую Москву, 

Ее проспектъ!, ее шум, ее волненье, 

Но новым улицам Москвы 
Я посвящу свое стихотворенье! 

* ^ * 

* 

Что значит жить? 

Это — счастье творить. 

А не делать добра — 

Это значит не жить! 

Ты живи для других 
И чуть-чуть для себя, 

И тогда все вокруг 
Будут жить — для тебя. 


Береза 

У ручья стоит береза, 

Ветви прямо до земли, 

Будто капают так слезы 
От печали и тоски. 

В темный вечер, в непогоду 
Приклонилася к земле, 

Будто тихо и печально 
Что-то шепчет она мне. 

Много сказок и рассказов 
Рассказала мне она, 

Эта белая береза, 

Что склонилась у ручья. 

* 

Андрей ИЛЬИН живет на Крайнем Севере, 
в поселке Устъ-Куйга Якутской АССР, 
учится в 6-м классе, 

Андрей написал стихи, 
посвященные Дню Победы, 

КУРСКАЯ ДУГА 

Перед нами Курская дуга. 

Тургеневский край с заливными лугами, 
С красивою песнею соловья, 

С большими, как небосвод, полями. 

Здесь буря металла, сотни снарядов. 

Три четверти всей авиации, мин... 
Прошли мы отсюда до Вислы, Варшавы 
И візяли с победною бурей Берлин. 

Да, это было. И мы не забудем. 

Как здесь за счастье сражались бойцы. 
И светлую память хранить мы будем, 

И будем отва.жными, сильными мы! 

А это задорное стихотворение 
пришло в «Корабликі^ из Одессы, 

Сочинила его Светлана ШАШКОВА, 
восьмиклассница. 


Ушли пираты из романов далеко. 

Мы чаще смотрим современное кино. 

Но кто поверит, будто штормы далеки? 
Пусть мы девчонки, но мы тоже моряки! 

Тельн 5 ппку косы не испортят никогда. 
Девчонкам синим море вьпсрасит глаза. 
Нас ветер плаваний с собою вдаль позвал! 
Не моряки девчонки? Кто же так сказал?! 



г»- 












КРАСКА 

РАДОСТИ 


Что рисуют армянские дети? 

То, что и дети всей планеты, что харак- 
терно для их дома, края, Родины, для них 
самих. Словом, то, что ими любимо. И за- 
горелая рука юного художника тянется к 
краске, чаще всего к красной. Почему? Да 
потому, что почти круглый год у него над 
головой жаркое солнце. Потому, что вок- 
руг него природа вся такая: жгучая, кипу- 
чая, контрастная. Потому, что у него перед 
глазами яркие картины таких художников: 
Сарьяна, Коджояна, Галенца. Наконец, по- 
тому, что на душе празднично. А праздник 

любит краску красную, 

И не потому ли и яйцо на столе, и лицо 
матери, и крыльцо дома родного, и даже не- 
бо синее армянский художник-школьник 
зачастую изображает краской красною?! 

Два таких «красных» рисунка передал 
для нашего «Кораблика» руководитель изо- 
кружка Дворца пионеров и школьников Ле- 
нинского района города Еревана Симон По- 
госян. 



Стихи Тамары ЕГОРОВОЙ, 
пятиклассницы из Винницы* 


I. 


Роса 




ДОЖДИК 


и вот на листках 
Блестит и сверкает на солнце роса, 
Блестит на траве, как звезда, 

Как будто бы в небе она. 

«Здравствуй, «Кораблик»! 

Посылаю тебе свое стихотворение. 

Оно про пустыню, Я давно люблю пустыню. 

Как-то интересно знать, 

что есть барханы, волнистые, как море. 

Гюрза, может быть, 

и не щурится на солнце. 

Это я так, для себя придумал.,.» 

Валера АНДРОПОВ, 

Валере 12 лет, он живет на Алтае, 
в селе Заветы Ильича, 

ПУСТЫНЯ 

Пески, кругом пески. 

Барханы высятся рядами. 

Солончаки блестят вдали 
Великолепными коврами. 


В колючках ящерки снуют, 
Джейраны пробегают мимо. 

Под жарким солнцем присмирев 
Гюрза 


лениво 


Инга БЫКОВА. 

Живет она в городе Черновцы, 
любит сочинять стихи и рассказы, 

ЮРА И БЫЧОК 

РАССКАЗ 

Мы спустились в зеленую балку. 
Там пасся маленький белый бычок 
с черными пятнами, привязанный на 
ржавую цепь. 

Наш мяч подкатился к бычку. 

Юра подошел к нему и говорит: 

— Ну, отдай мяч, дурачок. 

Он стал . кормить бычка зелеными 
ветками, а я подлезла и взяла мяч. 
Юра начал разговаривать с бычком, 

подбрасывая мяч в руке: . 

— Будешь играть с нами? Ты же 

хороший... 

Юра погладил бычка по голове, а 
бычок потряс ею. Его тяжелая цепь 
загремела. Он затопал передними но- 
гами. Юра вздрогнул и отскочил. По- 
том говорит: 

— Ух, какой противный. 














М. ШТЕЙНБАХ 


Как 


мы 



и 


гаичкои 


гнездо 


по 


строили 


Фотография 

автора. 


Брел я как-то по майскому лесу и наткнулся 
на пень. Пень как пень. Березовый. Невысокий. 
Таких много в лесу. Чуть мимо не прошел, да 
вовремя заметил — у самой вершины словно 
кто-то древесину выщипал. Кто? Присел непода- 
леку. смотрю во все глаза... 

Вдруг над ухом: «Чжжээ... чжжээ-чжжээ». К 
пеньку прошмыгнули две симпатичные синички- 
гаички и по очереди принялись пень «дощипы- 
вать» — себе дупло готовить. Пощиплют-пощип- 
лют и уносят щепки в клюве, чтоб гнездо не 
выдавали. Возвратятся — и вновь за работу. 
Любо- дорого посмотреть! 

Прихожу на это же место через несколько 
дней, а дупло не готово. Крохотный леточек, и 
тот наполовину сделан. Да и птиц не видно. Что 
стряслось? 

Сунул палец в леток и все понял. Палец упер- 
ся в твердый-претвердый сучок, который ма- 
ленькие строители раскрошить не смогли. Вот 
досада! 

Постойте, быть может, еще не все потеряно... 
У меня в кармане, как на грех, ножа не оказа- 
лось. Но есть маленькая чайная ложка. Чем 
она хуже ножа! 

Через четверть часа сучка как не бывало. На 
всякий случай я проковырял сердцевину пня 
до конца и сделал дупло, а всю труху засунул 
обратно, чтобы гаичкам, если вернутся, тоже 
нашлась работа. На «дармовые» дупла эти 
птички могут и не позариться. 

Дела задержали меня в Москве на две неде- 
ли. И вот вновь подхожу к пеньку. Птиц разных 
вокруг много, но гаичек не слышно и не видно. 
Должно быть, зря я старался... Гляжу в ле- 
ток — ничего не видать. Сунул палец и чуть не 
подскочил от радости! Зашипела! Гаичка заши- 
пела! 

Вот так мы с гаичкой гнездо построили. А ког- 
да вылупились птенцы, гаичка показала себя 
фотоактрисой. Обычно я снимаю птиц, замаски- 
ровавшись в палатке. А эта гаичка позволяла 
снимать себя безо всякой палатки. Вот она, пе- 
ред вами, познакомьтесь. 


^іюмпан Лаисржана 
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ОПЕРАЦИЯ 


Москва и Подмосковье 


ДРУЗЕЙ 

СТАНОВИТСЯ 

БОЛЬШЕ 


Москвичам — участникам нашей 
операции «Подснежник» этой вес- 
ной было легче, чем другим ребя- 
там: им помогало решение Моссо- 
вета и Мособлисполкома об охра- 
не редких дикорастущих расте- 
ний, о запрещении их сбора и 
продажи. Подробно об этом ты 
можешь прочитать в «Пионере» 

№3 и №4. Под охраной за- 

\ 

кона среди двадцати двух 
растений Подмосковья 
теперь и подснежники! 

Московский областной и Мос- 
ковский городской Советы депута- 
тов трудящихся сказали свое вес- 
кое слово. Теперь дело за нами — 
защитниками природы. Конечно, 
за одну весну всех любителей со- 
бирать букеты 'В лесу не перевос- 
питаешь, но начинать надо сейчас. 

Об этом шел разговор на встре- 
че в Московском городском Двор- 
це тюнеров. Журнал «Пионер» 
собрал здесь москвичей — участ- 
ников операции «Подснежник» и 
тех, кто хочет помочь нашей опе- 
рации. 

Посмотри на фотографию — как 
много людей собралось на эту 
встречу! Ученые, педагоги, работ- 
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На рисунках — 

знаменитые 

дикие тюльпаны 

Средней Азии, 

Посмотрите, 

какие они все разные! 

С любовью 

делали зарисовки 

юные цветоводы 

из казахского 

села Мерке, 

Они знают все виды 
диких тюльпанов 
( здесь показана 
только часть), 
исходили окрестные 
степи и горы, 
изучая и защии^ая 
растения своего края. 


« 


ПОДСНЕЖНИК» ПРОДОЛЖАЕТСЯ 





(РДГ'ИДЯ ТР Г^^'АЛКА 


НИКИ Управления лесопаркового 
хозяйства и Всероссийского обще- 
ства охраны природы, писатели, 
журналисты и даже сотрудники 
московской милиции! Ну, и, ко- 
нечно, ребята. 

НАЧИНАТЬ,,. С СЕБЯ 

Все участники встречи были 
единодушны, все готовы присту- 
пить к работе. Но с чего же на- 
чать? Оказалось, начинать надо с 
самого себя. 

— Охранять природу — дело 
не только важное, но и нелегкое: 
нам с вами самим в пер- 
вую очередь надо отка- 
заться от такой при- 
ятной привычки рвать 
цветы, — говорила писательни- 
ца НАДЕЖДА АВГУСТИНОВНА 
НАДЕЖДИНА. — Сдерживайте 
себя, приучайтесь не рвать цветы 
и не давайте это делать другим. 
Людей миллионы, а лесных цветов 
становится все меньше. Надо бе- 
речь красоту. Уносите ее в себе, 
в своем сердце. Сможешь прео- 
долеть свой эгоизм — станешь ду- 
шевно богаче. ‘ 

БЕЗ РОДНОЙ ПРИРОДЫ 

НЕТ ИСКУССТВА... 

Н. А. Надеждину горячо под- 
держал ученый- ботаник, доцент 
МГУ ЮРИЙ КАРПОВИЧ ДУНДИН; 

— Подснежник — это живое 
чудо, которое природа создавала 
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миллионы лет. Уничтожить его 
легко, а создать заново невозмож- 
но... Ни один уничтожен- 
I ный на нашей земле ви д — 
ібудь то цветок или пти- 
ца — уже никогда не воз- 
родится. 

Сохранить богатство и красоту 
природы важно еще и для нас са- 
мих, для нашей человеческой 
культуры, для нашего искусства. 
Не было бы прекрасной поэзии 
Пушкина и Тютчева, полотен Леви- 
тана и Пластова, музыки Чайков- 
ского, если бы эти художники не 
вдохновлялись красотой нашей 
природы. Да и вся наша культура 
невозможна вне природы... 

Я считаю, что у каж- 
дого должен быть де- 
виз — в вазе только то, 
что выращено руками че- 
ловека. А то, что создала 
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За длинным столом 
бц Дворце пионеров 
на Ленинских горах 
собрались москвичи — 
участники 

нашей операции ^Подснежник». 
Идет важный разговор. 







КРАСНАЯ 

ТЕТРАДКА 



природа, должно оста- 
ваться в природ е, — так за- 
кончил свое выступление Юрий 
Карпович. 

Человек привык хозяйничать в 
лесу, как в своем доме, и ему 
трудно отказаться от этого. Даже 
нам с вами — горячим защитни- 
кам природы — нелегко выпол- 
нять девиз, предложенный уче- 
ным. Трудно, но ничего не поде- 
лаешь — придется... 

БЕРЕЧЬ 

ПОДМОСКОВНЫЕ ЛЕСА! 

ТАТЬЯНА ВИКТОРОВНА ОР- 
ЛОВА — ботаник Главного Управ- 
ления лесопаркового хозяйства 
Москвы. Она рассказала ребятам, 
как создавалось зеленое кольцо 
столицы — лесопарковая зона от- 
дыха, как москвичи должны забо- 
титься о лесах, окружающих го- 
род. 

— С июля прошлого го- 
д а, — еще раз напомнила всем 
Т. В. Орлова, — запрещает- 
ся продажа на рынках 
столицы всех дикора- 
стущих растений, будь то 
ландыш, который пока еще растет 
везде, или ромашка, которая уже 
становится в Подмосковье редкой. 
Бывает, что и ребята участвуют 
в этом. Вспомните, какие охапки 
цветов вы привозите из пионер- 
ских лагерей I А в некоторых ла- 
герях до сих пор проводят конкурс 
на лучший букет... 

ДРУЖНО, ВМЕСТЕ! 

Участники операции «Подснеж- 
ник» решили помогать милиции в 
охране растений. 

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА 
РАЙСКАЯ, стар^ший инспектор 
ГУВД Мосгорисполкома, объясни- 
ла ребятам, в чем состоит эта по- 
мощь: 

— Не проходите мимо лю- 
дей, которые продают цветы, ох- 
раняемые законом. Сообщайте о 
них милиционерам, обращайтесь 
в районное отделение или в дет- 
скую комнату милиции. Везде вы 
получите полную поддержку. ОХ- 
РАНА ПРИРОДЫ — ОБЩЕЕ ДЕ- 
ЛО, И МЫ ОЧЕНЬ РАДЫ, ЧТО 
БУДЕМ РАБОТАТЬ ВМЕСТЕ. 

Управление транспортной мили- 
ции и ребята из отрядов юных дру- 
зей милиции ведут разъяснитель- 
ную работу на вокзалах, в зонах 
отдыха, в электричках. Во время 


движения поездов звучат выпуски 
радиогазет. На платформах и вок- 
залах развешиваются плакаты. Об 
этом рассказала ЛИДИЯ ДМИТ- 
РИЕВНА ПЕТУХОВА, старший ин- 
спектор Центральной детской ком- 
наты Московского Управления 
транспортной милиции. 

Председатель секции цветовод- 
ства Всероссийского общества ох- 
раны природы ЮРИЙ МИХАЙЛО- 
ВИЧ СОКОЛОВ сообщил ребятам, 
что по заказу общества подготов- 
лено 20 000 плакатов по охране 
растений. Они будут развешивать- 
ся по городу и пригородам. 

ЧТО ЕЩЕ ДЕЛАЮТ УЧАСТНИ- 
КИ ОПЕРАЦИИ «ПОДСНЕЖНИК» 
В МОСКВЕ? 

Проводят беседы о редких ра- 


Казахстан, Джамбулская область. 

ТЮЛЬПАНАМ 


С горечью пишут нам о судьбе 
среднеазиатских тюльпанов ребя- 
та из казахского села Мерке. Все 
они цветоводы, занимаются на 
станции юных натуралистов. Но 
невозможно спокойно выхаживать 


стениях в своих школах, в круж- 
ках. Готовятся работать пионера- 

ми-инструкторами в летних пио- 
нерских лагерях. 

В школах устраивают конкурсы 
на лучшие плакаты по охране 
первоцветов, развешивают их в 
школах, во дворах, на улицах. 

Проводят рейды по подмооков- 
иым. лесам, вокзалам, рынкам, 
электропоездам. Участвуют в про- 
ведении радиогазет в электропо- 
ездах. 

ОПЕРАЦИЯ «ПОДСНЕЖНИК» 
БУДЕТ ПРОДОЛЖАТЬСЯ И В 
СЛЕДУЮЩЕМ ГОДУ. А ЛЕТОМ, 
КОГДА ОТЦВЕТУТ ПОДСНЕЖНИ- 
КИ, РЕБЯТА ВОЗЬМУТ ПОД ОХ- 
РАНУ ЛЕСНЫЕ И ЛУГОВЫЕ РА- 
СТЕНИЯ ПОДМОСКОВЬЯ. 


деть того, что происходит весной 
рядом с селом. 

«И в выходные дни и в рабочие 
тоже, — пишут ребята, — многие 
выезжают в поле на машинах, ав- 


ОСТАНОВИТЕСЬ! НЕ ГУБИТЕ ЦВЕТЫ! 

Этот горестный снимок тоже прислали нам цветоводы из села Мерке.., 
До сих пор еще принято в тех местах отправляться весной в степь, 
чтобы «полюбоваться цветами», 

И вот чем эти прогулки обычно заканчиваются... 
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НАДЕЖНУЮ ЗАЩИТУ! 

цветы на своих клумбах и не ви 








тобусахі мотоциклах, велосипедах, 
а то и просто пешком отдохнуть, 
полюбоваться цветами. К 20 апре* 
ля в степи расцветают алые бо- 
каловидные тюльпаны. И не нахо- 
дится человек, который бы удер- 
жался и не увез охапку их домой. 

Отцветают тюльпаны в степи, в 
начале мая зацветают в горах. По 
традиции маевку у нас проводят 
в горах. И как радостно, когда 
алый цвет знамен перекликается с 
алым нарядом горных склонов! Но 
многим этого мало — опять рвут 
тюльпаны и увозят, сколько могут 
увезти... 

Мы делаем замечания людям, 
объясняем. Многие соглашаются с 
нами, краснеют, говорят, что боль- 
ше не будут рвать цветы. Но дале- 
ко не все нас слушштся. И таких 
очень много, а нас очень мало... 

Вот в соседней республике, в 
Киргизии, там хорошо. Больше 
двадцати тюльпанов рвать не раз- 
решается, сорвал больше — плати 
штраф. Там милиция за этим сле- 
дит. А мы всего в двадцати кило- 
метрах от них, но порядки другие. 
Нам тоже надо издать строгий за- 
кон». 

А пока такото закона в респуб- 
лике нет, юные цветоводы стали 
боевым отрядом зеленого патруля. 


ЧТО ДЕЛАЕТ ОТРЯД? 

Выпускает свою газету и выве- 
шивает ее в школах. В рисунках 
и фотографиях ребята рассказыва- 
ют о замечательных растениях 
своего края, о том, что надо сбе- 
речь их от уничтожения. Пионеры 
выступают даже в районной газе- 
теі А еще ходили в сельсовет за 
помощью и договорились работать 
вместе. 

ЧТО ПОСОВЕТОВАТЬ МЕР- 
КЕНЦАМ? 

РАБОТАТЬ И ДАЛЬШЕ УПОР- 
но и НАСТОЙЧИВО, НЕ СДА- 
ВАТЬСЯ. 

ПОКАЗАТЬ ЭТОТ НОМЕР «ПИ- 
ОНЕРА» В СЕЛЬСОВЕТЕ, РАС- 
СКАЗАТЬ О ЗАКОНАХ ПО 
ОХРАНЕ ДИКОРАСТУЩИХ РА- 
СТЕНИЙ, ПРИНЯТЫХ В МОСКВЕ 

И В КИРГИЗСКОЙ РЕСІТУБЛИКЕ. 

ІП^СТЬ ОПЕРАЦИЯ «ПОД- 
СНЕЖНИК» БУДУЩЕЙ ВЕСНОЙ 
ПРОЙДЕТ ПО ВСЕМ ШКОЛАМ 
СЕЛА МЕРКЕ И ВСЕГО МЕРКЕН- 
СКОГО РАЙОНАІ НЕ ПРЕКРА- 
ЩАЙТЕ СВОЮ РАБО^ ИИ ЛЕ- 
)М. НИ ЗИМОЙІ 







ИЛИ рассказ 
о золотом кубке, 

подсолнухах 
и картофелине 

на розовой оберточной бумаге 

С. САХАРОВА 


Что такое живопись? 

Эхо _ умение изображать красками то, что ху- 
дожник видит; природу, людей, сцены жизни. С по- 
мощью красок художник раскрывает свои мысли и 


чувства, рассказывает о том, каким он видит окружа- 
ющий мир и каким бы он хотел его видеть... 

Пятьдесят — шестьдесят веков прошло с тех пор, 
как первобытный человек в лохматой звериной шку« 
ре собрал разноцветную глину, и на гладкой, отпо- 
лированной дождями и ветром скале появилось пер- 
вое цветное изображение. Изображения охоты на 
зверей найдены во многих уголках земли: у нас в 
Сибири, в Каповой пещере во Франции, в знамени- 
тых Альтамирских пещерах Испании, в пустыне Са- 
хара. 

Менялись исторические эпохи, менялись содержа- 
ние и характер живописи. Сотни тысяч картин раз- 
ных жанров написаны тысячами художников: натюр- 
морты. пейзажи, интерьеры, сюжетные — батальные, 


исторические, , бытовые. 

Ты, не зная того, знаком со всеми жанрами жи- 
вописи. В четыре года ты нарисовал кривобокий си- 
ний круг с усами, а потом поводил кистью в крас- 
ной краске, и яа листе бумаги возник синий кувшин 
с красными розами. У тебя получился и аі т ю р- 

м орт. 

Летом ты был у бабушки в деревне, собирал зем- 
ляникуг видел ежика. И вскоре нарисовал картинку 





























с ежшеом, радугой, зеленьпнн деревьямЕ. Это был 
пейзаж. 

Однажды ты заболел, мама не пустила тебя в дет- 
ский сад. Ты сидел грустный, вспоминал, как твои 
друзья играют в вашей большой щровой комнате, и 
нарисовал эту комнату: окна с пестрыми занавеска- 
ми, разноцветные стены, столы и стулья, игрушки. 
Получился интерьер. 

Вскоре ты нарисовал другую картинку. Сущест- 
во без шеи, с птичьими лапами вместо рук, в круг- 
лых серьгах, в полосатом мамином платье. Взрос- 
лые посмеивались и говорили: <(Совсем малыш, а 
нарисовал маму точно! Характерный овал лица, ве- 
селые глаза, и серьги ее, и платье!» Так ты нарисо- 
вал портрет. 

Батальные картинки ты тоже рисовал. Кони, 
похожие на тигров, летели во весь опор, а впереди 
Чапаев с саблей^ бурка развевается по ветру. Эту 
картинку взяли на выставку и назвали ее «В атаку». 

Осенью, когда ты пошел в школу, учительница 
сказала: «Нарисуйте свой двор». Ты нарисовал де- 
вятиэтажный дом, снежную гору, снеговика, своих 


приятелей на коньках, на лыжах. Веселая, хорошая 
дружная жизнь — это была сложная бытовая 
картинка... 

Сколько знаменитых пейзажистов, портретистов, 
баталистов разных эпох можно назвать? Сколько 
известных всему миру картин? Даже в шести тяже- 
ленных томах «Истории искусств» (а в каждом из 
них почти по тысяче страниц) рассказано не о всех 
художниках и упомянуты не все картины. 

У меня есть любимые художники и любимые кар- 
тины. Я думаю о них, вспоминаю их, иду к ним в 
музей или ищу репродукции этих картин в книгах. 
Каждая такая встреча, как встреча с давним дру- 
гом, радостна и глубока. 

Я покажу картины и их создателей-художников 
тебе. Как я это сделаю? Вот гобелен «Электроника», 
сотканный прибалтийскими ткачихами, он перене- 
сет нас в любую страну, в любую эпоху. Располо- 
жимся на нем поудобнее, внимательно подумаем, 
где надо приземлиться, и тронем шкалу: на красной 

полосе зеленые цифры показывают месяцы и годы. 
В путь! 
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Прежде всего я познакомлю тебя с картина- 
ми того жанра, который ты освоил раньше ос- 
тальных. Сегодня мы побываем в трех разных 
эпохах и увидим три натюрморта трех, непо- 
хожих друг на друга художников. 

Что такое натюрморт? «Натюр» — «естест- 
венный», «природа»; «морт» — «мертвая». 
Значит, «натюрморт» — «мертвая природа»? 
Голландцы в те времена, куда мы сейчас с то- 
бой летим, называли такие картины зііИеѵеп — 
неподвижная натура, а англичане — зІШ Іііе, что 
можно дословно перевести: остановившаяся, за- 
мершая жизнь. Знаешь, как в игре в лапту: 
«Замри». Не исчезни, не умри, а замри, остано- 
ви свое движение. 


Натюрморт молод, ему всего лет триста пять- 
десят. В сравнении с твоими двенадцатью воз- 
раст почтенный. Но если вспомнить, что на- 
скальным изображениям пятьдесят тысяч лет? 

Возник натюрморт во Фландрии в конце XVI 
века. Как это возник, удивляешься ты, разве 
раньше никто не рисовал цветов, тарелок, фрук- 
тов? 


Нет, не рисовал. Живопись была подчинена 
церкви, и художники изображали только рели- 
гиозные сюжеты. 

В конце XIV века в Италии, а потом постепен- 
но во всех странах Европы начался переворот в 
сознании, в культуре, названный позднее Воз- 
рождением. Возрождение было как пробуждение 
после долгого сна. Первым проявлением его бы- 
ла безграничная и ненасытная любознательность, 
побуждавшая людей узнавать все об окружаю- 
щем их мире. 


Значительные географические открытия рас- 
ширили представление человека о земле, а стра- 
ны, имевшие доступ к морским путям, превра- 
тились в сильные торговые державы, Фландрия 
и Голландия в том числе. 

Характерной чертой эпохи Возрождения был 
интерес к реальной жизни, к ее красоте и силе. 
Дворцы украшали живописью, фресками, а 
по примеру знати и купцы стали свои более 
скромные жилища украшать картинами не толь- 
ко с изображениями сцен жизни, но и предме- 
тов, окружающих человека. Предпочтение было 
отдано вещам, ранее невиданным: персидские 
ткани, венецианское стекло, индийские украше- 
ния, тонкий китайский фарфор, заморские цветы 
и фрукты — все, что привозили отважные море- 
ходы в трюмах кораблей, стали изображать на 
картинах. 

Фламандские натюрморты, предназначенные 
для пиршественных залов, были велики по раз- 
мерам и до краев заполнены грудами дичи, мяс- 
ных туш, всевозможной зеленью, морскими ры- 
бинами. Яркие, броские, грубоватые по цвету 
картины в полный голос славили щедрую при- 
роду. 

Голландские натюрморты намного меньших 
размеров, намного лаконичнее по выбору пред- 
метов. Это не груды плодов, а одно яблоко, 
зеленая ветка, тарелка. Они красивого золо- 
тистого, коричневатого колорита. 

Знаешь, я испытываю удивительное волне- 
ние... Сейчас мы увидим давно полюбившуюся 
мне картину. Давным-давно, когда я был такой, 
как ты, и зачитывался книгами Дюма и Вальте- 
ра Скотта, я увидел репродукцию натюрморта: 
кубок, ЛИМОН, фрукты. Кубок заворожил меня: 
мне представилось в нем колдовское зелье, а 
срезанная лимонная пахучая кожица, влажно 














блестящая, кислая, прозрач- 
ная мякоть мне показались 
созданными тоже колдовской, 
нечеловеческой рукой. 

Позже я узнал, кто написал 
эту картину. По моим расче- 
там, именно в тот день, куда 
мы с тобой летим, триста лет 
назад, голландский живопи- 
сец Виллем Кальф положил 
последний мазок и отодви- 
нул законченный натюрморт 
в сторону. 

На красно-зеленой шкале бе- 
гут цифры... 1680... 1667... 

1660... Ах, наваждение! Порыв 
ветра так тряхнул наш гобелен, 
что ручка стоп-год дернулась. 

Держись крепко! «Электро- 
ника», пробиваясь сквозь об- 
лака, пошла на сниже- 
ние. Островерхие аккурат- 
ные голландские домики на- 
двигаются угрожающе быст- 
ро. Трудно маневрировать в 
узких улочках, среди башен 
и башенок. 

Вот и дом под красной че- 
репичной крышей. . «Электро- 
нику» оставим здесь, между 
кирпичной трубой и флюге- 
ром-всадником на скачущем 
коне. Какой ветер! Всадник 
так и крутится, не быть бы 
буре! Закутаемся в длинные 
плащи, надвинем шляпы, что- 
бы стать похожими на жите- 
лей второй половины XVII 
века. Мы сделаем вид, что 
пришли покупать картину. 

Берись за ручку молотка, 
висящего сбоку узенькой две- 
ри. Не бойся, стукни по две- 
ри раз-другой. 

Дверь распахнулась, служанка-девочка твоих 
лет в длинной шерстяной юбке цвета обож- 
женного кирпича и белом чепце, наглухо 
скрывающем волосы, испуганно отпрянула в 
сторону и позвала хозяина. Все же мы показа- 
лись ей странными. 

— Здравствуйте, господин Кальф, мы хо- 
тим купить у вас картину! 

Художник минутку помедлил, переложил па- 
литру со свежими красками из левой руки в 
правую, поправил белый воротник, оттеняющий 
выразительное лицо с пристальными, внима- 
тельными глазами, и приглашающим жестом 
повел палитрой в глубину дома. 

Мы вошли в комнату с побеленными стенами 
и плитчатым полом. Вдоль стен — темные от 
времени лавки и стол. Свечи в литых тяжелых 
подсвечниках. Громоздкий мольберт обращен к 
оконцам, забранным решеткой. 

Мальчик, бледнолицый и светлоглазый, удив- 



Виллем Кальф. 
Натюрморт. 
1660 год. 


ленно следил за нами, не отрываясь от своего 
дела: он растирал краски. В то время пригото- 
вить краски было делом сложным, не то что те- 
перь: пошел да купил в магазине набор тю- 
биков. 

— Сколько времени ты тратишь, чтобы при- 
готовить краску? 

Мальчик опустил светлые глаза и промолчал. 

Мастер Кальф улыбнулся: 

— Смущается, он новичок. На три щепоти 
красок уходит четверть дня. Работа кропотли- 
вая, воспитывает терпение, качество для худож- 
ника немаловажное. Через год, другой начнет 
грунтовать холст; грунт для картины, что фун- 
дамент для дома... Какую картину вы хотите 
купить? Или закажите по своему вкусу. Может, 
вы хотите видеть на полотне заморские рако- 
вины, кораллы? 

Я нетерпеливо огляделся. Где же моя карти- 
на? На деревянном постаменте бархата, се- 
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ребряная тарелка, лимон с надрезанной кожи- 
цей. высокий бокал, розовые персики, оливко- 
вая ветвь и... кубок, сложнейшей чеканной ра- 
боты, поблескивает таинственно и призывно. 

— Где картина, на которой кубок, лимон и 

ветка? 

Виллем Кальф, чуть прищурившись, при- 
стально взглянул на меня и повел рукой в сто- 
рону мольберта со свежегрунтованным холстом, 
только что натянутым на подрамник. 

— Я начну писать ее сегодня. 

Вот что сделал порыв ветра, тряхнувший 
«Электронику»: он отбросил нас из августа в 
июль! 


Я дотронулся до кубка и ощутил не холод ме- 
талла, а тепло, словно сделан он был из неве- 
домого сплава. Неужели я решусь открыть 
крышку? И я позволил своим пальцам нажать на 
замочек! Крышка отскочила, мелькнуло что-то 
голубоватое, как дымка, и крышка мгновенно 

захлопнулась. Что это? 

Художник с любопытством наблюдал за мной. 


— Я привез кубок из Парижа. Он удивитель- 
но красив... — Художник положил палитру на 
подставку мольберта, взял со стола подсвечник 


со свечами и, высоко подняв его, осветил сте- 
ну. — Я написал много картин с этим кубком. 
Быть может, вам понравится одна из них. 

И что же я увидел? Стена была увешана не- 
большими картинами, среди которых пять, нет, 
шесть были родными братьями моей любимой 
картины: небрежно брошенный бархат, персики, 
кубок... Странное чувство охватило меня, слов- 
но меня обманули. 


Я невольно отшатнулся от стены и протестую- 
ще взмахнул рукой. Кальф понял мой жест по- 
своему. 

— Вы правы, — сказал он, — это не очень 
удачные картины. Мне кажется, сегодня я нач- 
ну писать лучше. Я собирался написать эту 
картину для себя, но желание заказчика... 

Кальф грустно взглянул на пустой еще холст 
и вдруг стремительно наклонился к палитре, 
схватил одну из кистей, быстрым, легким ар- 
тистичным движением положил мазок желтого 
кадмия почти в середине холста, шагнув назад, 
полюбовался им. 

— Извольте, запишу картину за вами. При- 
езжайте через месяц. Закажу и раму черного 
дерева, с узором... 

Надо уходить. «Электроника» нетерпеливо 
взмыла вверх. 

...Так начинался натюрморт, К концу XVII 
века этот жанр постепенно сник, из парадного, 
торжественного он превратился в обыденный. 

Даже такому блестящему живописцу, как 
Кальф, приходилось следовать вкусам заказчи- 
ков. Свое виртуозное мастерство Виллем Кальф 
расходовал на создание маленьких стандартных 
шедевров. 

Постепенно натюрморт перекочевал из мас- 
терских больших художников в классы художе- 
ственных академий: восковые яблоки, кусок 
грязно-серой ткани, глиняные чашки. С рисо- 
вания натюрмортов начал свой нелегкий путь в 


искусстве и художник, к которому так стреми- 
тельно приближает нас «Электроника». 

...Красная шкала горит все ярче. 1800... 1885... 

Я держу штурвал крепко, теперь мы приземлимся 
точно. Стоп! 





зажата 


1888 год. Юг Франции. Городок Арль, Лето. 

Бедная, почти нищая гостиничная комната. 
Дешевые, в цветочках, обои. Шаткий стол, не- 
сколько табуретов и стул потерялись среди под- 
рамников, картонов, листов бумаги, нервно 
скрученных тюбиков красок, разнокалиберных 
кистей. Уличный фонарь заглядывает в окно и 
мягко освещает рыжие вихры спящего в ветхом 
плетеном кресле человека. С правого плеча све- 
шивается всесезонная потертая куртка. Трубка 

в левой руке, в правой — тюбик вели- 
колепной краски зеленого Веронезе. Перед на- 
ми Винсент Ван-Гог. Неистовый подвижник жи- 
вописи. Нищий, полуголодный, больной, страда- 
ющий. Винсент вырос в обеспеченной буржуаз- 
ной семье, по традиции своего класса он дол- 
жен был заниматься предпринимательством и 
торговлей. Он и прошел по всем уготованным 
ему ступеням, вернее, неистово пронесся: был 
книготорговцем и проповедником, учителем и 
продавцом картин, вынашивая одну всепогло- 
щающую мечту — стать художником. Он жаж- 
дал написать красками цветущие весенние де^ 
пйпья. безлоннѵю синевѵ летнего неба, рыжие 


сполохи солнечного утра. 

В двадцать семь лет, в возрасте достаточно 

зрелом, он посадил сам себя за незримую уче- 
ническую парту и принялся рисовать, рисовать, 
рисовать, приучая свои пальцы, держащие кисть 
н карандаш, стать послушным орудием своих 
глаз, приучая свои глаза видеть все тоньше. 
Тптттчкп пѵтттѵ и сешше свои емѵ не надо было 


учить: они горели день и ночь, полыхали пла- 
менем, сжигали! Еще рисунок, еще этюд. 
Пришел, наконец, счастливый 1888 год, ко- 


гда Ван-Гог понял: он стал художником. 

Здесь, в Арле, он без устали пишет картины, 
которые, правда, пока никто не покупает. Упоен 
солнцем, красками и теплом лета. На подокон- 
нике недописанное письмо: «Солнце и свет, ко- 
торый за неимением слов можно назвать толь- 
ко желтым, бледно- зеленовато-желтым, бледно- 
золотисто- лимонным. Как прекрасен желтый 
свет!» 

Он ищет этот феерический желтый свет во 
всем, всегда. Вот, выходя из привокзального 
кафе, купил апельсины. Принес и высыпал на 
стол. Подумав, сложил их в корзину. Поставил 
зеленую бутылку и, лихорадочно следя за убы- 
вающим светом дня, стал бросать, швырять 
молнии красок на звонкий бубен холста. Кисть 
носилась по туго натянутому холсту в бешеной 

пляске, танцевала весело и упоенно. 

Желто-зеленый свет разливался по комнате, 
нежно переходя с апельсинов на стены, прони- 























Винсент Ван-Гог. 

■ 

Натюрморт. 
1888 год. 


планки и натянутый на них 
кусок грубого серого холста. 
А сейчас вечер, и на моль- 
берте дышит новорожденная 
картина... 

Мы с тобой видим худож- 
ника в лучшие годы его жиз- 
ни, его творчества, когда он 
наконец обрел таинство сое- 
динения красок, когда он 
упивался своим умением под- 
чинять себе все материалы, 
при помощи которых худож- 
ник может изображать же- 
лаемое. 

Он рисовал тушью, писал 
акварелью, маслом. Рисовал 
и писал не только натюрмор- 
ты, вернее, не столько на- 
тюрморты, сколько пейзажи, 
портреты, сюжетные карти- 
ны. Мог ли он предполагать 
тогда, в 1888 году, что вер 
егр картины, все рисунки, 
все черновые наброски будут 
тщательно рассмотрены, изу- 
чены, сотни раз напечатаны 
в каталогах выставок... Де- 
сятки книг о его творчестве, 
альбомы репродукций , его 
работ вышли в мире тысяч- 
ными тиражами. Почему? 
Нельзя заставить восхищать- 

если оно не 
заставить 


зывая воздух, зачаровывая солнечный луч, 
скользнувший в окно. Винсент сам удивлялся 
тому, как быстро, молниеносно быстро научился 
он писать картины. В ежедневных муках разо- 
чарований и открытий победила выношенная 
мысль: прежде чем писать картину, ее надо 
придумать, всю увидеть внутри себя, взвесить 
точно, отбросить заранее лишнее, выделить глав- 
ное. Быстро схватить смысл увиденного, пере- 
дав свою мысль, свое состояние руке, заставить 
ее соединить нужные краски в единственно воз- 
можный сплав. 

Вот и подсолнухи, принесенные с прогулки, 
он писал подряд несколько дней, но не одну 
картину, а разные. На первой они свежие и 
нежно-солнечные. На другой — яростные сол- 
нечные сполохи. На третьей — увядшая, ушед- 
шая жизнь. 

Последняя точка — блик на крайнем цветке, 
слабый, едва-едва проявленный. Все... День 
угас. Еще днем были черные деревянные 


ся искусством, 
восхищает, нельзя 
назвать художника своим, 
' если картины или рисунки 

его тебе безразличны. Каж- 
дый выбирает себе художни- 
ка, близкого по мыслям и 
чувствам. Ван-Гога выбрали 
миллионы. 

Неистовый труженик ис- 
кусства. За десять таких 
кратких и таких долгих лет своего творчества 
он создал пятьсот рисунков и триста картин. 

Уйдем потихоньку, унося след обыкновенных, 
купленных в лавочке папаши Танги масляных 
красок, которые, пройдя через плоскую фанер- 
ную палитру и неистовую кисть Ван-Гога, пре- 
вратились в бесценно-неповторимые... 


Картофелина 




на розовой 

* 

оберточной бумаге 

Натюрморт прост и сложен одновременно. С 
натюрморта начинают обучение, но к нему воз- 
вращается художник на протяжении всей твор- 
ческой жизни. 
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к. с. Петров-Водкин. 

Селедка. 

1918 год. 


Мы сейчас приближаемся к третьему удивитель- 
ному натюрморту. Ветер, ветер несет нас во вьюгах 
и метелях на восток, на северо-восток, на север по 
траверсу Полярной Звезды в тяжелый 1918 год. 

Первый год Великой Октябрьской революции. 
Застывший, сумрачный Петроград. Голод. Раз- 
руха. Дрбва, как великое благо. Хлеб — насуіц- 
ный и ожидаемый, необходимый для сохране- 
ния, для продолжения жизни. Без хрустящей 
корочки, без запаха и вкуса. Хлеб голода. 

Сегодня в свою непротопленную квартиру в 
бывшем дворянском петербургском особняке 
знаменитый художник Кузьма Сергеевич Пет- 
ров-Водкин принес паек. Селедку. Да еще кар- 
тошка, сваренная в «мундире», да еще хлеб. 
Какой будет пир! Нет, не вдоволь, сколько за- 
хочешь, сколько съешь, а по кусочку, по кро- 
шечке. 

Но остановитесь руки, собирающиеся разре- 
зать рыбину. Это Натюрморт Времени! Пусть 
знают будущие поколения, как тяжело доста- 
лась революция. 

А на чем написать картину? 

Если художник хочет рисовать, он не выбира- 
ет материалы. Прекрасно, если есть твердый, 
шероховатый, с чуть заметной желтинкой «ват- 


ман» и нежный серебряный карандаш или по- 
слушный бархатный уголь для рисунка... Пре- 
красно, если есть коробка ясной и легкой «Винд- 
зорской» акварели и ласковые колонковые ки- 
сти. Прекрасно, если есть тюбики кобальта, 
краплака, ультрамарина «Черной речки» и же- 
сткие, упругие щетинные кисти с лакированны- 
ми изящными черенками, настолько великолеп- 
ные, что, кажется, способны сами, без направ- 
ляющей руки художника, писать сильными, сме- 
лыми мазками. 

А если таких красок, бумаги, кистей нет? То- 
гда есть белая стена, обрывок обоев, огрызок 
писарского карандаша, банка плакатной грубой 
гуаши и вместо тонкого, привычно пахнущего 
полем и солнцем холста кусок видавшей виды 
кухонной клеенки. 

Кузьма Сергеевич, потушив нетерпение, натя- 
гивает на подрамник клеенку, достает ящик с 
тюбиками красок, разминает сильными пальца- 
ми застоявшуюся кисть и пишет скупой петро- 
градский паек 1918 года. Художник положил 
его на глянцевую розовую вощеную, сохранив- 
шуюся где-нибудь в подвалах Невского «Пас- 
сажа» оберточную бумагу и на синий, пронзи- 
тельно синий обрывок клеенки. Дело было не 
в скудности еды. Главным была радость ощуще- 































ния нового, пронзительно яркого мира. Худож- 
ник знал: суровая пора пройдет, жизнь победит. 

Этот натюрморт, может быть, самый скудный 
по набору предметов, но по живописности, по 
удивительной красочности самый яркий, самый 
богатый во всей истории живописи. Сопровож- 
дая кажд ы й цвет другим дополнительным цве- 
том, художник не изменяет их собственного зву- 
чания и придает каждому из этих цветов краси- 
вый, звучный, тонкий оттенок. 

В творчестве Кузьмы Сергеевича Петрова- 
Водкина, художника, безоговорочно принявше- 
го революцию и утверждавшего революцию в 
своих теперь уже всемирно известных карти- 
нах «Петербург. 1918 год», «Купание красного 
коня», «Смерть комиссара», натюрморт занял 
особое место — это лаконичная его биография. 

Только в 1918 — 1919 годах он написал де- 
сять натюрмортов: «Розовый» и «Утренний», 
натюрморты «Со скрипкой», «Со свечой» и 
«С зеркалом»... Позже появились «Яблоко и ви- 
ноград», «Черемуха в стакане» и другие. 

Художник придавал чрезвычайное значение 
этому жанру живописи. В каждом из натюрмор- 
тов он решал новую творческую задачу: коло- 
рита, композиции, эмоционального впечатле- 
ния. Он много занимался теорией цвета и ком- 
позиции. . . 

Петров- Водкин был удивительно разносто- 
ронним творцом: он писал картины и панно, 
плакаты и проекты оформления площади в го- 
довщину революции, он рисовал иллюстрации и 
обложки книг, он писал статьи об искусстве, 
пьесы, романы. Написал и великолепную книгу- 
размышление «Пространство Эвклида». 

Он был профессором Высших художествен- 
ных курсов. 

Родился он в простой крестьянской семье в 
Хволынске. Одиннадцати лет поступил в четы- 
рехклассную городскую школу и в один из пер- 
вых дней учения сделал всех удививший рису- 
нок, до обмана иллюзорно передающий надо- 
рванный и чуть отогнутый листок тетради. 
С того «обманного листка» началась его труд- 
ная дорога в Жизни и искусстве. Он исходил все 
приволжские бугры и древние леса близ Хво- 
лынска, много плавал по Волге, ездил в степи. 
А потом побывал в Мюнхене, и в Лондоне, и в 
Париже. Изучил Италию и Египет, Алжир, Кар- 
фаген, Африку. 

Учился у Александра Иванова и Валентина 
Серова, на картинах великих мастеров Воз- 
рождения... 

4е і|е * 

«Электроника» устала так же, как и ты, на- 
верное. День получился насыщенный, что и го- 
ворить. Как различны увиденные картины! На- 
тюрморт Виллема Кальфа — это жизнь тех, 
кто покупал картины, чьи дома эти картины 
украшали. Натюрморт Винсента Ван-Гога — 
это сам автор, сам творец, его и ничьи больше 
потребности и вкусы. Натюрморт Петрова-Вод- 
кина — это символ, точно обозначенная жизнь 
огромного города, огромной страны в год вели- 
кого перелома, в год Октября. 
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Н. МЕРЕЖНИКОВ 


Полно 



Лес огромен 

и дремуч, 

Тьма в лесу 

клубится. 

Взял я самый 

светлый луч 




іагнул в темницу. 


Расступился молча лес, 
Мрак раздался. 

Мрак исчез. 


И увидел я окрест 
Медных 


шишек 


жаркий 

блеск. 


Малахитовый навес, 
А над лесом, 

радуясь. 

Запылала 


радуга — 
Семицветная, 
Самоцветная! 


Ну, а я гляжу кругом; 
Не покажется ли дом 
На куриных ножках. 
Об одном окошке? 

Волк волшебный 

Не промчится ль? 

Не вспорхнет ли где 
Жар-птица? 


Ни Жар-птицы, 

Ни Кощея 
Не увидел там вооб: 


№ я. 


Лес как лес — 
Обычный лес. 
А все равно 
Полно 
Чудес! 












Человек 




корчагинскои 








закалки 












В тот ноябрьский день 
1941 года с утра, не переста- 
вая, шел снег. Командир гор- 
нострелкового полка подпол- 
ковник Рубахов отдал мине- 
рам приказ заблокировать 
подходы к нашим позициям. 
Работа близилась к концу, 
когда один из бойцов вдруг 
крикнул: «Глядите, танки I 

Идут прямо на нас!» 

Танки шли из соседней де- 
ревушки Калинка, из-за 
крайних бревенчатых изб. 
Тяжелые машины с фашист- 
скими крестами на броне. 
Красноармейцы быстро соби- 
рали инструмент, готовились 
к отходу в глубь леса. Рядо- 
вой Михаил Макаров завин- 
чивал крышку заряженной 
мины... 

Гитлеровцы, должно быть, 
издали заметили минеров, от- 
крыли огонь, и один снаряд 
взорвался почти рядом с 
красноармейцами. Михаил 
Макаров упал навзничь. Ми- 
на разорвалась прямо в его 
руках... 

...Он не приходил в себя 
еще три долгих недели — все 
то время, что его везли с 
фронта в тыл, в Казань. Ему 
делали уколы, перевязки, 
вливали кровь и глюкозу, а 
Макаров был неподвижен. 

Постепенно начал восста- 
навливаться слух. По голо- 
сам, по звукам шагов в ко- 
ридоре он научился узнавать 
врачей. Но настроение было 
скверное: «Кому я нужен сле- 
пой, с одной левой рукой?» 

Однажды утром в коридо- 
ре услышал он звук незнако- 
мых шагов. Комиссар госпи- 
таля товарищ Федоров при- 


нес радостную весть. Михаи- 
ла Макарова за отвагу в бою 
наградили орденом Красной 
Звезды. Теперь в тяжелые 
минуты он доставал из-под 
подушки картонную коробоч- 
ку, раскрывал ее и брал в 
руки орден... 

В мае 1942 года Михаил 
вернулся из госпиталя в Таш- 
кент, в отцовский дом к сест- 
рам. Обе сестры потеряли на 
фронте мужей, дети остались 
сиротами... А тут еще он, со- 
всем беспомощный. 

Трудно сказать, как сло- 
жилась бы дальше его судь- 
ба, если б однажды не при- 
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шла к нему на помощь Хаси- 
ят Хасанова, товарищ по учи- 
лищу изобразительного ис- 
кусства. 

Б госпитале Михаил запре- 
тил себе вспоминать это вре- 
мя: художников без глаз не 
бывает. Но Хасият пришла с 
поручением от Союза худож- 
ников начать осваивать леп- 
ные работы... 

Макарову помогал скульп- 
тор Алексей Николаевич 
Иванов, помогало общество 
слепых и сорок третьекласс- 
ников-тимуровцев из 74-й 
школы во главе со своей учи- 
тельницей Жанной Алексеев- 
ной Зайченко. 

Тимуровская команда бега- 
ла в магазин за продуктами, 
прибирала квартиру, мыла 
посуду, словом, делала все, 
что было необходимо. А глав- 
ное, заботилась о том, чтобы 
ни на один день, ни на один 
час он не чувствовал себя че- 
ловеком одиноким. 

С тех пор прошло немало 
лет. Те, первые друзья-тиму- 
ровцы, стали взрослыми 
людьми. Пришло в команду 
новое пополнение — одно, 
второе, третье. Но, как и пре- 
жде, приходят в дом Макаро-. 
ва юные друзья, рассказыва- 
ют о школе, поверяют свои 
маленькие тайны, первыми 
смотрят новые работы скуль- 
птора. 

Михаил Родионович Мака- 
ров стал теперь известным 
мастером. Было у него уже 
несколько выставок, а скульп- 
турный портрет В. И. Лени- 
на группа альпинистов уста- 
новила на Эльбрусе. 

Михаилу Макарову при- 
ходит немало писем от школь- 
ников, студентов, людей 
старшего поколения: «Вы по- 
вторили подвиг Николая Ост- 
ровского и его героя Павла 
Корчагина, — говорится в од- 
ном из писем. — ; Вы человек, 
которого мы, комсомольцы, 
считаем героем нашего вре- 
мени!» 

А он, всегда и везде гово- 
рит, что ничего не смог бы 
добиться в жизни, если бы не 
было рядом друзей и славных 
юных товарищей-тимуровцев. 

Э. ЗВОНИЦКИЙ. 

г. Ташкент 


Тимуровцы — активные участники игры «Зарница». 
Большая дружба связывает их с ветеранами войны. 
Тимуровцы помогают им по дому, 
поздравляют с праздниками, 

а ветераны помогают тимуровцам и всем юнармейцам 
усвоить военные знания, 

правильно организовать военно-спортивную игру. 

В «боевых листках» мы печатали письма взрослых, 
которые благодарят ребят. 

А сейчас печатаем письмо 

ростовских зарничников, в котором они 

благодарят старшего друга Е. Э. Майорова. 


ЮНАРМЕИСКИИ 

ГЕНЕРАЛ 


«Командующий — не тот чело- 
век, кто наблюдает и распоряжа- 
ется, а тот, кто учит, помогает, 
направляет», — так считает Евге- 
ний Эммануилович Майоров, гене- 
рал-лейтенант в отставке, коман- 
дующий военно-спортивной игрой 
«Зарница» в Ростовской области. 

Теперь «Зарница» не такая, как 
была десять лет назад. Теперь юн- 
армейцы готовятся серьезнее. У 
нас настоящая военная дисципли- 
на, хорошая подготовка, мы уме- 
ем быстро и правильно действо- 
вать в новых условиях. Всему это- 
му нас научили школьные военру- 
ки, воины Советской Армии, вете- 
раны войны и сам командующий. 

Вспоминают участники игры та- 
кой случай. На областном финале 
«Зарницы» была объявлена трево- 
га. Выскочили ребята из палаток, 
побежали строиться. А командую- 
щий прошел вдоль строя, посмо- 
трел, кто как к действиям по этой 
тревоге готов, и оказалось, что 
противогазы взяли единицы. Стро- 
гие слова говорил тогда юнармей- 
цам командующий. И поняли ре- 
бята: готовятся они к защите Ро- 
дины. А военно-спортивная игра^ — 
первый экзамен на эту готовность. 

Ира Колесниченко была коман- 
диром юнармейцев 14-й ростов- 
ской школы, когда в 1974 году ре- 
бята езАили на Всесоюзный финал 


в «Орленок». Ира рассказывает: 
«На Всесоюзном финале нам было 
нелегко. Приходилось целыми дня- 
ми готовиться к выступлениям. А 
лето жаркое... Евгений Эммануило- 
вич часто приходил к нам, разго- 
варивал. Не о том, что мы долж- 
ны, обязаны... Просто о себе рас- 
сказывал, как во время войны был 
командиром одного из соединений 
противовоздушной обороны на Ла- 
дожском озере. Что такое «Доро- 
га жизни», мы знаем все. И что 
тогда люди пережили, тоже пони- 
маем. Поэтому не могли мы на 
глазах у такого человека раски- 
сать от жары и прочих трудно- 
стей». 

— «Зарнице» я очень благода- 
рен, — говорит Анатолий Петров- 
ский, курсант Ростовского высше- 
го командного училища имени мар- 
шала артиллерии М. И. Недели- 
на. — Она научила меня дисципли- 
не, основам того, как обращаться 
с оружием. Дала представление 
о гражданской обороне, о строе- 
вой подготовке... Всему этому мы 
учились с удовольствием. Прежде 
всего потому, что к нашей ребячь- 
ей игре относились очень серьезно. 
Особенно когда ею начал коман- 
довать в нашей области Евгений 
Эммануилович Майоров. Для нас 
одно его воинское звание — гене- 
рал — «звучало». 







о командующем игрой «.зарница» с. тоиири- 
ве рассказали члены Ростовского областного шта- 
ба. Но если слово дать всем юнармейцам обла- 
сти, то получится целая повесть из ярких воспо- 
минаний, восторженных рассказов и искренних 
благодарностей. 
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А. МЕЖИРОВ 



Промеж леска вихляют 
Вихры одноколейки. 
Здесь ты, 

Моя красавица, 

Сегодня поезд ждешь. 

И аккуратный, ровный, 
Как будто бы 
Из лейки. 

На ту одноколейку 
Накрапывает дождь. 


А пахнет та дороженька 
Осинами, березами, 

И соснами 
Смолистыми 
С верхушек до корней, 
И черными. 

Лохматыми, 

Смешными паровозами. 
Которые раз в сутки 
Проносятся по ней. 


А ты, моя красавица. 
Стоишь на том разъезде. 
А над разъездом тучи 
Да ночь темным-темна. 
Над тучами 
Разбросаны 
Мудреные созвездья, 

Под тучами 
Дождинки, 

Да ты. 

Да тишина. 


I 


А у того разъезда 
Есть махонький базарик, — 
Оглобли смотрят в небо. 
Сутулятся возы... 

Ах, если был бы я бы 
Человек-прозаик, 

Не петь мне этой песни 
И не глотать слезы. 

Ну, как мне быть, красавица, , 
Скажи, моя хорошая, — 

Ведь я не разучился 
Все это замечать. 

Бежит одноколейка. 

Бежит, леском поросшая. 
Грустить или смеяться? 

Петь или замолчать? 

Так пусть на том разъезде 
Незваный я и лишний... 
Ложится сонный дождик 
На мягкую траву. 

Бежит одноколейка. 

Растут грибы неслышно, 

И в этой благодати 
Я на земле живу. 


РАССКАЗЫ О 


СТИХАХ 


«ОН СТАЛ 
ТОЙ 

і 

ВОЙНЫ 




Александр Межиров был поэтомг со слов которого 
мы узнавали о войне. На школьных вечерах мы чита- 
ли наизусть «Коммунисты, вперед!». Мы горевали о 
мальчике, что «жил на окраине города Колпино. Фан- 
тазер и мечтатель. Его называли лгунишкой...» На на- 
ших глазах он умирал, не досказав своих веселых и 
грустных историй («Стихи о мальчике»). 

И Александр Межиров написал, по-моему, самое уди- 
вительное стихотворение о возвращении с войны, о по- 
беде, о мире. Может быть, вы заметили, что в стихот- 
ворении «Возвращение» нет ни единого слова, как-то, 







пусть косвевног напоминающего о войне. Поэт умел пи- 
сать о ней и не изображая боев, Мрачвкім изваянием 

пгтапет в его стихах ментвыи вокзал: 


Входила маршевая рота 
В огромный. 

Вмерзший в темный лед, 
Возникший из-за поворота 
Вокзала мертвого пролет. 


(«В блокаде») 


Или запустит поэт в голубые небеса «бблак порохо- 
вой» — чудище непонятное — и сразу превратит поле с 
помашками в пейзаж фронтовой: 


Заі^етает поле ромашками, 

Их не косит никто, 

не рвет. 

Над обочиной вверх тормашками 
Облак пороховой плывет. 


(«Утром») 


И «облак пороховой» и «мертвый» вокзал говорят 
нам о близости передовой, о войне. А как же мы уз- 
нали, что стихотворение «Возвращение» написано о воз- 
вращении с войны, спросите вы. 

Есть у Александра Межирова другое стихотворение, 
«После войны», тут все ясно: и название красноречиво, 
и шальная, дикая радость, захлестнувшая стихотворе- 
ние, и герой — офицер. 


и растерявшийся офицер 
С фронта четыре недели 
Возле витрины смеется: 
«ЦелІ» — 

Словно не зиает. что это 


назад 


гроза. 


И ОН есть, есть! Вот 

е- 




В «Возвращении» офицера нет — 
же он — с расстегнутым воротом на худой маль^і 
ской шее — висит на подножке вагона, одной рукой 
держась за поручень, а может, стоит в проеме теплуш- 
ки и глядит, глядит, глядит во все глаза. Мальчишка, 
шагнувший в войну прямо из детства, переживший 
блокаду, смертный холод Синявинских болот и час по- 
беды. Все стихотворение — его улыбка, огромная, сча- 
стливая, растерянная... Счастливая оттого, что он хоть 
и ранен, а жив, и душа его не убита, и «он не разу- 
чился все это замечать». 

Разве он возвращается с войны? Это мир возвраща- 
ется к нему. Земля его бежит навстречу, такая симпа- 
тичная, такая круглая и такая красавица! До чего же 
она уютная, маленькая: дождик, «как будто бы из лей- 
ки», и «махонький базарик»! Сам он вырос, что ли? 
А может, дело в том, что, уходя на фронт, он был со- 
всем мальчишкой, он так беззащитно по-детски произ- 
носил слово «мама»: «Собирала мне мама мешок веще- 
вой» («Стихи о том, как сын стал солдатом»). Конечно 

же, он вырос, провоевав четыре года! 

Пройдя тяжкие версты войны, разгромив фашизм, 
солдат не просто возмужал, он стал монолитным, буд- 
то вылитым из металла. Ведь стихотворение «Воспоми- 
нание о пехоте» — тоже о нем, только здесь он леген- 
да, памятник. 


А когда я встаю 

и делаю шаг в атаку, 

Ветер боя летит 

и свистит у меня в ушах, 

И пятится фронт, 

и катится гром к рейхстагу, 

Когда я делаю 


свои 


второй 


шаг 


А в ритмах стихотворения «Возвращение» дрожит 
живая улыбка. Вот почему и кажутся такими смеш- 
ными и «черные, лохматые, смешные паровозы», и ма- 
хонький базарик, и одноколейка. 

Столько эшелонов, столько вокзалов в военных сти- 
хах А. Межирова: тот, мертвый, ленинградский и да- 
вящий вокзад сорок первого года, где сквозняки «на 
каменный пол сбивают», а усталое дыхание солдат за- 
стывает, поднимаясь к потолку, «и потолок становится, 
как булыжная мостовая» («На зимнем полустанке»). 
А вот такого симпатичного, почти игрушечного, даже 
и не вокзала — разъезда, крытого тучами, ни в одном 

стихотворении больше не найдем. 

И какая над землей титана! Мир в стихах А. Ме- 
жирова так же рифмуется с тишиной, как война с гро- 
хотом, криком, лязгом (кричат паровозы, захлебывают- 
ся машины, скрежет танков и разрывы снаріідов про- 
шивают стихи, а человек признается: «Я оглох от уста- 
лого лязга, я от острого свиста оглох...»). 

Дробный перестук, перепляс колес в «Возвращении» 
(«Под тучами дождинки, да ты, да тишина...», «Ах, если 
был бы я бы...») звучат музыкой, только подчеркивают 
тишину. А потом н он стихает, и шл различаем, как 
«ложится , сонный дождик на мягкую траву», а ведь 
дождик такой бесшумный и трава такая мягкая, но все 
равно мы его слышим! И мы слышим, как «растут гри- 
бы неслышно», вот это неслышно вдруг слышим! 
Тишина, физически ощутимая, объемная, заполняет со- 
бою стихотворение, каждое его слово «л И Ш н и й — 
неслыШно» — лишь отзвук слова «тишина». Вот она 
какая огромная — титана мира, в котором нет войны. 

А солдатик наш так и стоит, держась рукой за пору- 
чень, и глядит во все глаза, и слушает, и улыбается. 
И трудности у него впереди, и горе, война еще обру- 
шится на него в снах, в воспоминаниях, и заново он 
будет переживать смерть своих товарищей, а сейчас он 
просто счастлив, настолько счастлив, что почти устал 
от тишины, от счастья, и усталость эта разрешается 
медленным, блаженным зевком, как бывает именно от 

полноты счастья: 

и в Этой блАгОдАтИ (ЭОЙ АОАИ) 

Я на земле живу. 

Никогда вам не приходилось видеть на камне следы 
от дождя, выпавшего, может быть, сто, может быть, 
миллион лет назад? Круглые дождинки впечатываются в 
камень (почему? Может быть, это был особенно ярост- 
ный, щедрый дождь?), мы можем их видеть, потрогать. 
Так и А. Межиров навсегда впечатал в стихотворение 
счастливую улыбку человека, переставшего быть солда- 
том, с победой вернувшегося домой. И нет у него сти- 
хотворения счастливее, чем «Возвращение». 

И. АНДРЕЕВА 
Рисунки П. БАГИНА. 
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на киевском имени Ленина заводе «Арсенал» 

ударник коммунистического труда. 
Награжден недавно орденом 
Трудового Красного Знамени. 

Свою первую в жизни награду 
орден Боевого Красного Знамени — 
Константин Кравчук получил 
еще мальчишкой — тридцать три года назад, 
1 июня 1944 года. 


Осень сорок первого. В Киев ворвались гит- 
леровцы. На окраинах еще шли упорные бои, но 
части Красной Армии уже покидали город, чтобы 
не попасть в окружение. 

Киевскому школьнику Косте Кравчуку в ту 
пору исполнилось десять лет. Он жил на Подоле 
(так называется низинная часть города, примы- 
кающая к Днепру) и видел, как к мосту, кото- 
рый еще не был уничтожен врагом, днем и 
ночью пробирались наши войска. 

Но вот поток грузовиков, танков, пушек стал 
редеть, зато громче, отчетливее затрещали вы- 
стрелы. К полудню пули засвистели по улицам 
Подола. Жители попрятались кто куда, но Кос- 
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тя остался во дворе, притаился за забором и 
смотрел в щель: что же будет дальше? 

В соседний двор вдруг влетела на полном хо- 
ду санитарная повозка, запряжённая парой ло- 
шадей. С нее соскочили два красноармейца, ог- 
лянулись и перелезли через забор к Кравчукам. 
У одного из солдат была перевязана голова, у 
другого — рука. 

Увидев Костю, они подбежали к нему. 

— Ты здесь живешь? 

— Здесь. 

— Пионер? 

— Пионер. 

Солдат с перевязанной рукой снова оглянулся 
по сторонам и сказал: 

— Сейчас мы дадим свой последний бой. А 
к тебе просьба, нет, приказ: спрячь два полко- 
вых знамени. Только никому... Дай слово. 

— Честное пионерское. 

— Прощай. Наши еще вернутся. — И побе- 
жали к забору со стороны задворья. Через ми- 
нуту их уже не было видно, а потом где-то вда- 
леке началась перестрелка, послышались взры- 
вы гранат. 

Костя держал знамена и лихорадочно думал, 
куда бы спрятать. Нельзя терять ни секунды: 
выстрелы раздавались уже совсем близко. Он 
бросился в угол двора, где рос старый каш- 
тан, и закопал знамена под деревом. Утрамбо- 
вал землю, поставил сверху старый дырявый 
таз. 

К соседям в распахнутые ворота уже въеха- 
ли два мотоцикла с фашистскими автоматчика- 
ми. Гитлеровцы обыскали брошенную санитар- 
ную повозку, осмотрели пустой двор, дом, но 
никого не обнаружили. 

Один из них подошел к забору, увидел Костю, 
крикнул: 

— Где рус сольдат? 

Костя пожал плечами — не знаю, мол. 

Снова затарахтели мотоциклы — гитлеровцы 
уехали. 

Ночью Костя перенес знамена в сарай. Спря- 
тал под поленницей дров. 

— Ты где пропадал? — спросил Леня, стар- 
ший брат. 

— Да так... — Костя поскорее юркнул в 
постель, чтобы его больше ни о чем не расспра- 
шивали. 

Ему хотелось рассказать обо всем Лене. Сек- 
ретов друг от друга не держали. Да и маму то- 
же можно было посвятить в эту тайну, но... он 
обещал молчать, дал слово. 

Наступила зима. Дров в сарае становилось 
все меньше и меньше. Костя забеспокоился: кро- 
ме мамы и Лени, в сарай приходили за дрова- 
ми и соседи... На обочине дороги Костя как-то 
нашел большой кусок брезента, и у него мельк- 
нула мысль: «А что, если завернуть знамена в 
брёзент и спрятать в более надежное место?» 

Как только начало смеркаться, он вынес 
сверток со знаменами из дому. Неподалеку от 
заброшенной железнодорожной насыпи было 
несколько водосточных колодцев. Крышка од- 
ного из них выходила на участок, заросший ку- 



Эти две фотографии 
знакомят тебя 
с Константином 
Кравчуком. 

И ижний снимок 
сделан недавно, 
а тот, 

что вверху, 

сохранил для нас 

момент вручения 

знамен 

пионером 

Костей Кравчуком 

коменданту 

города Киева 

полковнику 

Ф. Н. Ивашкину. 



стами и бурьяном. В этом колодце Костя и под- 
весил на проволоке свой сверток. Два года хра- 
нились знамена в колодце. Время от времени, 
когда пас корову или собирал хворост. Костя 
проверял, на месте ли его «клад», хорошо ли 
он закреплен. 

Как-то в кустах, возле колодца, он заметил 
человека, который лежал на снегу. Костя стал 
размышлять: повернуть назад? Поздно. Вызо- 
вет подозрение: шел, шел и вдруг ни с того, 
ни с сего свернул с дороги. Лучше идти вперед. 
И он пошел мимо лежащего человека. Незна- 
комец окликнул его: 

— Эй, хлопец, подойди сюдаі 

Костя приблизился. 

— Здесь живешь? 

— Здесь... 

— Хлеба нет с собой? 

«Нет», хотел было ответить Костя, но тут 
он увидел, что незнакомец был невероятно худ, 
и он вытащил из кармана кусок хлеба — все, 
что было у него на сегодняшний день до вечера. 





Человек отломил от хлеба несколько крошеч- 
ных кусочков, медленно разжевал, их, а боль- 
шую часть куска спрятал за пазуху. 

— Фашисты тут близко? — спросил он. 

— В эту сторону близко, в первых домах 
стоят, — показывал рукой Костя, — а там нико- 
го нет. Вы, дядь, туда тикайте... 

Незнакомец пошарил в кармане, протянул Ко- 
сте перочинный ножик. 

— Бери. Это тебе за хлеб. 

— Да что вы, дядь! Я вам за так отдал. 

— Спасибо, сынок. — На небритом лице нез- 
накомца появилась слабая улыбка. — Теперь 
иди. Не стой возле меня. 

Костя сделал два шага, но остановился, спро- 
сил: 

— Дядь, Красная Армия вернется? 

— Конечно, вернется. 

— Полицаи брешут, что армия наша разби- 
та и что Москву взяли. 

— Конечно, брешут. Собаки тоже брешут. 
Ну, прощай, сынок. Не задерживайся здесь. 

Потом Косте не раз доводилось помогать бе- 
жавшим из плена красноармейцам. Кого выру- 
чал старой отцовской одеждой, кого ломтем хле- 
ба. Больше он уже не спрашивал, вернется ли 
Красная Армия: все чаще и чаще стали появ- 
ляться над Днепром краснозвездные самолеты, 
сея страх и смятение среди гитлеровцев. 

И вот опять киевляне услышали отдаленный 
гул канонады. Теперь уже он доносился с Восто- 
ка. Наступала Красная Армия. 

— Наши идут! Наши! — передавали друг 
другу жители Киева. 

Гитлеровцы на берегу Днепра начали возво- 
дить новые оборонительные сооружения. Всем 
живущим на Подоле они приказали немедленно 
оставить свои дома. На обезлюдевших улицах 
появились таблички: «Запретная зона! За нару- 
шение — расстрел». 

Костя с братом и мамой поселились на тер- 
ритории полуразрушенного кирпичного завода, в 
пустой печи, в которой раньше обжигался кир- 
пич. 

— Ничего, сыночки, — говорила Мария Фо- 
минична Лене и Косте, — как-нибудь перебьем- 
ся. Теперь недолго ждать осталось. 

— Конечно, перебьемся, — в один голос от- 
вечали братья, — ты не волнуйся, мама. 

А жилось трудно. Голодали. Мерзли. 

Люди, изгнанные из своих домов, не успели 
взять с собой даже самого необходимого. И по- 
дольские мальчишки часто, нарушали приказ ок- 
купационных властей — п]робирались в запрет- 
ную зону задворками или по крышам. Совер- 
шал такие вылазки и Костя. Как-то раз, возвра- 
щаясь с Подола, он попал в облаву. Всех схва- 
ченных привели на школьный двор. Отобрали 
двадцать пять человек, поставили возле глухой 
стены. 

Вперед вышел переводчик. 

— Прошлой ночью, — произнес он, — на По- 
доле было убито несколько солдат германской 
армии. В связи с этим мы расстреляем двадцать 


пять человек. — Он показал на группу, стоящую 
у стены. — Но если вы назовете виновных, 
осужденные будут помилованы. На размышле- 
ние — пять минут. 

В воцарившейся тишине кто-то прошептал: 

— Сволочи!.. 

Косте казалось, что стоящие рядом слышат, 
как колотится его сердце. Но вот тишину обор- 
вал залп... 

Остальных гитлеровцы построили в колонну 
и под лай остервенелых собак погнали к желез- 
нодорожной станции. Там конвой принялся всех 
заталкивать в товарные вагоны. 

Костя, находившийся среди подростков, пред- 
ложил: 

— Ребята, как поравняемся с будкой, бежим 
в разные стороны! 

Возле будки стрелочника мальчишки броси- 
лись врассыпную. Ударили вслед выстрелы. 
Кто-то упал, сраженный насмерть, кто-то был 
ранен, но Косте и еще нескольким ребятам уда- 
лось скрыться. Ночью он вернулся на кирпич- 
ный завод. 

— Сынок! — бросилась к нему Мария Фо- 
минична. — Живой! 

Чем ближе подступала Красная Армия, тем 
озлобленнее становились гитлеровцы. И на кир- 
пичном заводе стало опасно оставаться. Костя 
с мамой перебрались к бабушке Лизе в Ирпень, 
а Леня, которому шел уже пятнадцатый год, 
скрылся в лесу, у партизан — ему нельзя было 
попадаться на глаза оккупантам: тут же схвати- 
ли бы и отправили в Германию. 

Когда Кравчуки вернулись в освобожденцый 
город, увидели, что от их дома ничего не оста- 
лось. Только головешки еще дымились. 

На следующий же день Костя отправился к 
своему колодцу, вынул из тайника сверток. 

— Костя! — всплеснула руками Мария Фо- 
минична, когда сын развернул брезент. — Отку- 
да у тебя знамена? 

— Я прятал их с сорок первого года. 

— И молчал? — упрекнула мама. 

— Не обижайся. Я дал солдатам слово ни- 
кому не говорить. Теперь они вернутся... 

Жизнь понемногу налаживалась. Кравчуки из 
досок и битых кирпичей соорудили небольшую 
хибару. Но Костя беспокоился: почему не при- 
ходят те два солдата? На стук у порога бросал- 
ся к двери: не они ли? 


Прошло полгода, и Костя понял, что те два 
раненых знаменосца, которые уходили из захва- 
ченного врагом города последними, никогда не 
вернутся. 

...1 мая 1944 года Костя вручил оба знамени 
коменданту Киева полковнику Ф. Н. Ивашкину. 
Через месяц Указом Президиума Верховного 
Совета СССР пионер Костя Кравчук за совер- 
шенный им подвиг был награжден орденом Бое- 
вого Красного Знамени. 


Сейчас спасенные Костей боевые знамена — 
968-го и 970-го стрелковых полков — хранят- 
ся в Центральном музее Советской Армии в 
Москве, и ты можешь их увидеть. 






ЮНКОР 


в Москве, в Центральном 
музее Вооруженных сил 
СССР, хранится обгоревшая 
фотография военных лет. На 
ней, среди группы бойцов,— 
тринадцатилетний мальчиш- 
ка в солдатской шинели. Ря- 
дом с фотографией орден 
Отечественной войны I степе- 
ни, орденская книжка и «Бое- 
вой листок» — «Окопная прав- 
да» № 11. Боевым орденом 
посмертно награжден отваж- 
ный пионер Валерий Волков, 
редактор «Боевого листка». 

...Шел 1942-й, грозный 
год войны. Гитлеровцы нача- 
ли третий штурм Севастопо- 
ля. Горела земля. Горело мо- 
ре. Но завцитники Севастопо- 
ля геройски обороняли каж- 
дый дом, каждый переулок. 
В здании бывшей школы 
№ 12 оборону держала от- 
важная десятка. И среди 
них — пионер Валерий Вол- 
ков, которого подобрали раз- 
ведчики в тылу врага. 

Валерий метко стрелял, 
бросал гранаты, а в короткие 
передышки между атаками 
выпускал «Боевой листок». 
В одном из номеров ученик 
4-го класса Валерий Волков, 
он же редактор и художник 
«Окопной правды», написал: 
«Нет силы в мире, которая 
победит нас. Советское госу- 
дарство, потому что мы сами 
хозяева, нами руководит 
партия коммунистов». 

Из рук в руки переходил 
«Боевой листок», призывая 
бойцов к подвигу во имя Ро- 
дины. 

Валерий Волков погиб, по- 
дорвав фашистский танк. Его 
пионерский галстук еще не- 
сколько дней реял над разва- 
линами школьного здания, 
защитники которого сража- 
лись до конца. , 

Кто же такой Валерий Вол- 
ков? Отважный пионер-лени- 
нец. Смелый боец. Военный 
юнкор, доказавший свою вер- 
ность Родине и боевым, при- 
зывным словом и героической 
гибелью. Валерий Волков на- 
вечно остался в пионерском 
строю. 



Когда же впервые появи- 
лись юные корреспонденты? 
В 1924 году в Ленинграде. 
Правда, тогда они в редак- 
ции газеты «Ленинские иск- 
ры» назывались деткора- 
ми — детскими корреспон- 
дентами. 

В 1925 году, когда стала 
выходить «Пионерская прав- 
да» , появились пикоры — пи- 
онерские корреспонденты. 
Пикорами и деткорами «Пио- 
нера», «Пионерки» были Ев- 
гений Долматовский, ныне 
известный советский поэт, 
Сережа Баруздин. Книги пш 
сателя Сергея Баруздина вы 
читали и хорошо знаете их 
героев. 

Сотни, тысячи ребят были 
деткорами пионерских газет 
и журналов. И хотя немногие 
из них стали журналистами, 
писателями, поэтами, но ка- 
ждый сохранил в памяти жи- 
вую и радостную юнкоров- 
скую работу. 

Юнкор — юный коррес- 
пондент, который пишет в га- 
зету или журнал. «Пионер- 
ская правда» получает в год 
300 тысяч ребячьих писем. 


журнал «Пионер» — 80 ты- 
сяч. 

Каждый ли, кто пишет в 
газету, может считать себя 
юнкором? Нет, не каждый. 

Юнкор — умелый органи- 
затор, первый помощник от- 
ряда или дружины в любом 
пионерском деле. Он не по- 
сторонний наблюдатель, он 
всегда впереди: в учении, в 
пионерском поиске, на воск- 
реснике, в походе. А вот ко- 
гда сделано что-то важное, 
интересное всем отрядом, то- 
гда об этом можно писать в 
газету или журнал. Юнкор — 
душа отряда, его зоркий 

глаз и чуткое ухо. Он не бо- 
ится смело и открыто высту- 
пать против недостатков. Он 
первым приходит на помощь 

тому, кто попал в беду. 

Юнкор — правдив и чес- 
тен** В своих корреспонденци- 
ях он никогда не станет при- 
украшивать или преувеличи- 
вать отрядные дела. Он все- 
гда проверяет каждый факт, 
о котором сообщает редак- 
ции. 

Юнкор — первый помощ- 
ник пионерских газет и жур- 
налов. По письмам юнкоров 
выезжают журналисты и рас- 
сказывают всем пионерам 
страны о самом интересном и 
важном, что происходит в от- 
рядах и дружинах. 

Лучшие юнкоры собирают- 
ся на слеты и сборы юных 
корреспондентов. Они награ- 
ждаются грамотами и дипло- 
мами редакций газет и жур- 
налов, памятными значками. 
А как работают юные коррес- 
понденты в вашем отряде? 

Ждем юнкоровских сооб- 
щений. 














ПЕРВЫЙ РАССКАЗ В «ПИОНЕРЕ» 


І 

I 


Геннадий РОЗЕНТАЛЬ 



н пришел к причалу базы торпедных ка- I 

теров одним из хмурых осенних дней | 

1942 года» Босой и оборванный, он зата- I 

ился за пакгаузом и, не отрываясь, смотрел, I 

как к пирсу все в белой пене подлетали ка- ^ 

тера. Круто развернувшись, усмиренные, они ^ 

затихали, покачиваясь на поднятой ими са- 
мими же волне. А когда с первого из ошвар- 
товавшихся катеров на пирс вступил седой 


офицер, на погонах которого белели три 
большие звездочки, мальчик бросился к не- 
му, по-военному вытянулся и, немного заи- 
каясь, громко произнес: 

— Разрешите обратиться, товарищ капи- 
тан первого ранга? 

— Ого, да ты в морских званиях разбира- 


ешься? — Внимательно посмотрел на неизве- 
стно откуда взявшегося парнишку седой 
офицер. Это был командир бригады торпед- 
ных катеров Головин. — Ну, коли так — об- 
ращайся. 
























— я Ленька!,, пионер Леон-ид Воробьев 
из двадцатой школы... — И мальчик назвал 
портовый город на Черноморском побе- 
режье, занетый фашистскими оккупанта- 
ми. — Прошу принять меня рулевым на бое- 


А 


так. 


или 


сам командир. 

Я и мотористом 


могу, мы с ощом на 




вой катер. 

— Уж так сразу и рулевым? — улыбнулся 
Головин. — А у нас нет специальных руле- 


шаланде которьт год в море ходим... — сно- 
ва горячо и торопливо, словно бо'ясь, что его 
не дослушают, стал упрашивать Ленька. 

— Подожди... А это что у тебя? — Головин 
показал на еще не совсем заживший шрам 


БЫХ... 


Как же так нет? — смутился Ленька. 


на щеке у мальчика. 

Это... осколком. Фашисты 




































ли, а мы с отцом раненых на пароход пере- 
носили. Его — насмерть, а я вот... — Ленька 

опустил голову. 

— А мать у тебя где? 

— Не знаю. Ее с младшим братишкой эва- 
куировали куда-то. 

— Ясно. Остапчук!— обернувшись, крик- 
нул Головин. Перед ним возоаик боцман 
Остапчук в черной, покрытой водяными 
брызгами кожаной куртке. — Отвести в сан- 
часть- И покормить. Потом разберемся... 

Уже на следующий день Ленька щеголял 
в не оо росту длинных матросских брюках 
и широченном бушлате: подходящей одеж- 
ды для мальчика на базе не нашлось. «Ниче- 
го, — утешали его моряки, — Остапчук у нас 
на все руки мастер. Дай только срок...» 

И на самом деле, просидев две ночи на 
складе, боцман подогнал Леньке и брюки, и 
фланельку, и бушлат не хуже заправского 
портного. На бескозырку Ленька натянул 
черную ленту с золотыми буквами: «Торпед- 
ные катера ЧФ». На этом экипировка «вос- 
питанника бригады торпедных катеров» (так 
значился Ленька в воинских списках) была 
закончена. Однако брать в море мальчика 
командир бригады запретил категорически. 
«Будет при базе, — решил Головин. — И так 
он уже понатерпелся от войны». 

Но на катера, когда они возвращались на 
базу, Леньку пускали охотно. Особенно под- 
ружился он с командой катера «ТК-31», боц- 
маном на котором служил Матвей Остапчук. 
И командир «ТК-31» лейтенант Сизов, и ра- 
дист Костя Скворцов, и мотористы Геворкян 
и У сков — все считали парнишку полно- 
правным членом своего экипажа. Ленька 
гордился «своим» катером, вооруженным 
всего лишь двумя торпедами да крупнокали- 
берным пулеметом. Но что такое торпеда, 
Ленька знал. Ее одной при метком попада- 
нии было достаточно, чтобы пустить ко дну 
эсминец или большое транспортное судно, а 
стремительность и маневренность катера де- 
лали его практически неуязвимым для ар- 
тиллерии противника и даже для самолетов. 

Когда бы ни уходил катер лейтенанта Си- 
зова в море — в солнечный день или дожд- 
ливой ночью, — всегда последний швартов с 
причала отдавал Ленька. И пока не скрывал- 
ся из глаз знакомый 'берег, видели лейтенант 
и боцман маленькую фигурку с бескозыр- 
кой в руке на пирсе. Если не возвращался 
«ТК-31» в положенное время, ничто не мог- 
ло заставить Леньку уйти: с причала. Он пер- 
вый ловил брошенный Остапчуком причаль- 


ный канат, первым узнавал о новой поое- 
де гвардейского катера, на боевом счету ко- 
торого был уже не один потопленный фаши- 
стский корабль. 

Втайне Ленька надеялся, что когда-нибудь 
командир бригады разрешит и ему участ - 
вовать в боевой операции, и поэтому даром 
времени не терял. На базе катера заправля- 
лись горючим, пополняли боезапас и ре- 


монтировались. Ленька все дни проводил с 
ремонтниками, помогая им чем только мог 
и стараясь во все вникнуть. Вскоре он уже 
научился разбирать и собирать крупнокали- 
берный пулемет, заправлять в него ленту и 
ставить прицел, мог стоять за рулем и сиг- 
налить флажками. 

И вот как-то раз боцман сказал Леньке: 

— Готовься, юнга, скоро будем принимать 

у тебя экзамен на матроса. 

И Ленька сдал этот экзамен, но при обсто- 
ятельствах, о которых не мог подозревать 
тогда ни боцман, ни он сам. 

Шло к концу лето 1943 года. 

Однажды командир бригады Головин выз- 
вал к себе лейтенанта Сизова. Они долго о 
чем-то говорили. Вернувшись на катер, лей- 
тенант приказал готовиться к походу. Лень- 
ка, как всеіда, был у своих друзей. 

— Пойдем со мной, — сказал ему Сизов. 

Они ушли в дальний конец бухты и при- 
сели на до блеска отшлифованный камень. 
Багровый диск нежаркого вечернего солнца 
висел над самой водой, чуть касаясь краем 
горизонта. Казалось, огненная река растек- 
лась по темно-зеленой поверхности моря. 
Красновато-желтой пенной полосой непод- 
вижно застыли в вышине легкие облака. 
Медленная волна нехотя перекатывала у 
кромки берега шуршащую гальку. 

— Красиво! — посмотрел вдаль Сизов. — Я 
ведь москвич. В детстве мечтал художником 
стать — находили у меня кое-какие способ- 
ности. А как увидел море — это в Артеке 
было, так и влюбился в него навсегда... 

— Ночью здорово, когда купаешься, а во- 
да вокруг тебя светите?... — поддержал его 
Ленька. 

— Да... — рассеянно кивнул лейтенант, по- 
молчал и, словно на что-то решившись, взял 


Леньку за плечо. 

— Сегодня пойдешь с нами на операцию 

— Я?! — задохнулся от радости Ленька 
На боевую, да? 

— На боевую, брат, на боевую... Ты ве 
хорошо знаешь побережье у твоего горо^ 

— Да мы с отцом там каждое лето все і 


никулы рыбачили, товарищ лейтенант... 

— Добро! — сказал Сизов. — Выходим че- 
рез ;і^а часа. Будешь на мостике рядом со 
мной. Смотреть и запоминать: на берегу фа- 
шистские батареи, нам надо их засечь... 

— Так ведь ночь будет, пока дойдем, — 


сказал с сомнением Ленька, 

— А кто же нас днем-то подпустит?.. 
— Так точно, товарищ лейтенант! 


Быстро, словно на землю вдруг опустили 
огромный черный полог, наступила безлун- 
ная южіная ночь. 

С приглушенными моторами крался вдоль 
берета катер. 

— Это совхоз «Свободный», — показывая 
на чуть выделяющиеся на фоне леса строе- 






ния, докладывал Ленька. — Дальше — с пол- 
часа ходу — пригород начнется. 

— Пора!— сказал лейтенант и передвинул 
рычаги машинного телеграфа на «самый пол- 
ный». 

Взревев моторами, точно пришпоренный, 
рванулся катер. И сразу же заработал пуле- 
мет Остапчука, осыпая прибрежные кусты 


веером траіссирующих пуль, 

— А ты пали вверх ракетами. — ^Сизов су- 
нул в руку Леньке ракетницу. 

Ленька нажал на спуск. В небо взвилась 

красная ракета. 

- — Еще! — приказал лейтенант. — Вьтусти 
штук десять... 

Ленька вставил в ствол другую ракету, и 


снова красная дуга прочертила небо. 

И тут ожил берег. Замелькали нос 
огоньки. Навстречу катеру протянул 
тящиеся линии пулеметных очереде: 


Разведка была рассчитана на внезапность. 
Гитлеровцы не ожидали такой невероятной 
по дерзости вылазки, им казалось, что не 
один, а целый отряд советских катеров про- 
рвался к их береговым укреплениям. Часто 
застучали автоматические пушки. 

— У Красной балки, — тут же доложил 


Ленька. 

В отдалении, у подножия гсѵры, блеснула 
яркая вспышка и послышался глухой удар, 

— Из рыбацкого поселка бьют! — Ленька 
впился глазами в еле заметные очертания 
знакомого б ерега . — Точно , тов арищ лейте- 
нант! 

Изчпод горы раздался залп нескольких 
орудий. Высоко над головой прошелестели 

снаряды и разорвались в море. 

— Гаубицы, — определил Сизов. — Батарея. 

«ТК-31» с бешеной скоростью летел впе- 
ред. Ухнула еще раз батарея. 

— Опять мимо! — радостно закричал Лень- 


ка. 

И как бы в ответ часть берега словно рас- 
цветилась иллюминацией — вспыхнуло сразу 
несколько прожекторов. Их голубые лучи, 
вспарывая тьму, зашарили по воде. 

— Ага... Засекай, Ленька! — приказал лей- 
тенант, 

— У кирпичного завода и у Рыбной при- 
стани, — откликнулся Ленька и чуть не сва- 
лился с ног: катер резко накренился и, 
описав крутую дугу, стал уходить от берега, 
чтобы вырваться за пределы досягаемости 
прожекторов. Ленька видел, как их лучи ме- 
тались по черной поверхности моря, то скре- 
щиваясь, то раосьтаясь веером... Вдруг он 
вскрикнул и закрыл лицо руками: слепящий 
луч удартл ему в глаза. И тут же Леньку 
резко качнуло влево, потом вправо — это 
лейтенант, орудуя штурвалом, бросал катер 
из стороны в сторону, стараясь ускользнуть 
от настигшего их страшного луча. 

Снова заговорила батарея под горой. Сна- 
ряды, поднимая белые фонтаны, ложились 
все ближе и ближе... Смертоносный фонтан 


вырос совсем рядом, у правого борта. Раз- 
дался грохот, катер швырнуло, на палубу об- 
рушился водяной поток, 

Ленька очнулся, сел, ощупал голову, 
грудь, ноги — цел! Только в ушах стоял не- 
прерывно звенящий шум, будто где-то ря- 
дом вгрызалась в дерево дисковая пила. То 
гулко хлопая, то затихая, работал один мо- 
тор. Рядом на палубе лежал лейтенант. 
Ленька тронул его за плечо. Сизов засто- 
нал. Ленька наклонился над ним, приподнял 


голову. 

— Ты жив? — Пришел в себя лейтенант и 
попытался встать, но тут же упал: никем не 
управляемый катер вильнул в сторону. 
Скорей за штурвал! — приказал Сизов. 

Ленька с трудом ухватился за крутящую- 
ся то туда, то сюда баранку штурвала. Ка- 
тер выровнялся и пошел прямо. 

— Так держать! — Цепляясь левой рукой 
за надстройку, Сизов поднялся на ноги. Пра- 
вая рука висела плетью. Он дотронулся до 
лежащего у пулемета боцмана — Остапчук 
был мертв. 

— Давайте я вас перевяжу, — сказал 
Ленька. 

Сизов эдоровой ірукой взялся за штурвал. 

— Жгут наложить надо. Вот здесь, повы- 
ше локтя. — Ленька туго перетянул руку лей- 
тенанта, — Спустись в машину и к радисту. 
Узінай, как с моторами и рацией. 

В полутьме машинного отделения свети- 
лась лишь маленькая лампочка-переноска. 
Ускоів бинтовал голову Геворкяну, а тот кри- 


чал: 

— Ты м)не уши не заматывай, я и так ни- 
чего не слышу!,., 

— • Боцмана убило, а командира в руку 
сильно ранило. Велел узнать про моторы, — 
сказал Ленька. 

— Не повезло, — іскривился от боли Гевор- 
кян. — Доложи командиру: пробоины заде- 
лали, один мотор заклинило напрочь, другой 
вот-вот тоже накроется. На ремонт уйдет 
часа три-четыре, не меньше. Самочувствие 
в порядке! 

Геворкян попытался улыбнуться, но было 
видно, что самочувіствие на самом деле не в 
таком уж «порядке». Оказаться в открытом 
море, вдали от своих, с разбитыми мотора- 
ми — это означало быть обнаруженным про- 
тивником и погибнуть в неравной борьбе. 

— Одна надежда, если Костя с базой свя- 
жется и нас подберут, — сказал Усков. — На 
букоире-то мы еще успеем, пока темно, до- 
ковылять. 

В тесной радиорубке Костя, подсвечивая 
фонариком, копался в металлическом ящике 

рации. 

— Видишь... — опередил он Ленькин воп- 
рос. — Так тряхнуло, что все в кашу... Коро- 
че, передай командиру: передатчик не почи- 
нить, приемник, может быть, исправлю. — 
Костя стал стягивать с себя фланельку. — 
Посмотри-ка, в спину меня царапнуло... 




Лѳнька задрал бурую от крови тѳльн5шіку 
радиста, посветил на сатину фонариком: 

— Три осколка сидит... 

Пока он перевязывал радриста, затлох мо- 
тор. Во внезапно наступившей тишине они 
услышали приглушенный голос Сизова: 

Воробьев! Где ты пропал? 

— Неважнецкие итоги, — сказал лейте- 
нант, выслушав донесение. — Убитых один, 
раненых трое, целы Усков да ты... Вот что: 
ты оставайся здесь, смотри и слушай. Я сам 
спущусь вниз... 

Он вернулся минут через десять. 

Тихо, товарищ лейтенант, и никого не 
видно, — доложил Ленька. 

— Ясно. — Лейтенант посмотрел на часы. — 
До рассвета осталось два с половиной часа. 
Если за это время мы не отремонтируем мо- 
тор, значит... Значит, мы не выполнили бое- 
вого задания. Днем авиация должна бом- 
бить город. ЕЙ нужны данные нашей развед- 
ки. — Он с досадой посмотрел на свою ране- 
ную руку. — А ведь на моем счету, Леня, два 
таких рейда, как этот. И ни одной цара- 
пины... * 

Сизов открыл планшет и при свете фона- 
рика долго рассматривал карту. Теперь, на- 
верное, только эта голубая, покрытая сеткой 
линий бумага могла подсказать выход. На- 
конец он погасил фонарик и, как совсем 
недавно на берегу, крепко взял Леньку за 
плечо. 

— Мы сейчас примерно на траверзе* 
менного мыса. До берега не больше трех 
миль... Если послать У скова, Геворкян один 
с моторами не справится... 


Ка- 


что 


дир 


допльту, товарищ 
вырос... Вот, честное 


сказать коман 


лейтенант! 


пионерское 


на море вырос... 
доплыву! 

— Ну, положим, так просто можешь и не 
доплыть, а в спасательном жилете — другое 
дело... — Сизов прижал Леньку к себе. Никто 
не мог знать, как трудно было ему принять 
такое решение. «Даже если Ленька и не ус- 
пеет вовремя доставить донесение, — думал 
лейтенант, — то, может быть, останется жив... 
Наім-то отсюда вряд ли удастся уйти». Он 
отстранил мальчика. — Куртку и сапоги до- 
лой, жилет пусть помогут надеть мотористы. 
Иди! 

В машинном отделении Усков с 
нием бил кувалдой. В тёмноте 
хриплый голос Геворкяна: 

Немного правее бери... так! 
дрель. 

отористы сразу все поняли. 

Не подведи, Ленька, — сказал Ѵска. 
завязывая тесемки пробкового жилета 
Леньки на спине. 


остервене- 

сльшіался 

Стоп, да- 


У 


♦ Траверз 
нию судна. 


направление, перпендикулярное движе- 


— Воробей не подведет, — подтвердил Ге- 
воркян. — Мы с ним еще по Еревану не успе- 
ли погулеть, на озере Севан форели не ели... 

Они крепко пожали Леньке руку и снова 

принялись за работу. 

Ленька поднялся на палубу. Темнота по- 
прежінему плотно обступала катер, словно 
стараясь укрыть его от вражеского глаза. 
Задрав- ствол в небо, прислушивался к пле- 
ску воля за бортом пулемет боцмана. Пожа- 
луй, только сейчас Ленька мучительно остро 
почувствовал всю тяжесть этой іютери. Он 
не смог сдержаться и всхлипнул. 

— Ты чего? — встревоженно спросил Си- 
зов. 

Это я батьку Матвея вспомнил, това- 
рищ лейтенант... 

— Подожди, Леонид... — Сизов сглотнул 
появившийся в горле комок. — Подожди. 
Скоро — теперь уже совсем скоро! — разобь- 
ем фашистов, кончится война, отвезу я тебя 
в Москву. Будешь с моими стариками жить. 
Квартира у нас большая, в сапѵюм центре — 
на Тверском бульваре. Учиться, будешь... — Он 
замолчал, видно, встала перед его глазами 
далекая Москва, Твеірской бульвар, памят- 
<ник Пушкину... — Ладно! — решительно ска- 
зал лейтенант. — Времени у нас в обрез. 

— Я готов, товарищ лейтенант. 

— Слушай меня внимательно. У Каменно- 
го мыса — «ничейная земля». Немцев там, 
особенно ночью, быть не должно. Но ты все 
равно подплывай к берегу тихо. А как вы- 
лезешь из воды, осторожно поднимись на- 
верх до шоссе. И во весь дух — вправо. Пер- 
вому, кого встретишь из наших военных, ска- 
жешь, чтобы тебя немедленно проводили к 
командиру части. Командиру все расска- 
жешь... Помнишь? У Красной балки — бата- 
рея скорострельных автоматических пушек, 
у рыбацкого поселка — тяжелые гаубицы... 

Ленька олово в слово повторил данные 
разведки. 

— Плыть будешь по компасу, прямо на 
норд-ост. — Сизов подал Леньке ручной ком- 
пас со светящейся стрелкой, легонько под- 
толкнул к борту. — Так держать, матрос! 

— Есть так держать! — тихо ответил 

Ленька. 

Сержант в зеленом маскхалате, с автома- 
том на груди, поддерживая еле стоящего на 
ногах мальчишку, докладывал майору: 

Задержан нашим передовым охранени- 
ем, товарищ майор. Полз в направлении рас- 
положения части. Говорит, с катера... 

Сквозь разорванную в нескольких местах 
тельняшку на худеньком теле мальчишки 
виднелись ссадины и синяки. Еще более мно- 
гочисленными ссадинами были покрыты его 
ноги. 

— Я — юнга с катера «ТК-31». — Ленька 
постарался выпрямиться. — Нас подбили. 
Имею приказание доставить сведения о раз- 
ведке в штаб... 
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— А в лесу ты как оказался? — спросил 
майор. 

— Пробирался по шоссе, на немецкий пат- 
руль напоролся. Пришлось лесом... 

— Он, товарищ майор, когда мы его по- 
добрали, такой слабый был, идти не мог, — 
вставил сержант. 

— Где разведданные? 

— Я на память, товарищ майор, — облизал 
пересохшие губы Ленька. 


Как только солнце поднялось над горами, 
широкими уступами спускавшимися к морю, 
с прифронтового аэродрома взлетели наши 
самолеты, они взяли курю на горюд, больше 
года ожидавший своих освободителей. 

Вслед за атакой пикируующих бомбарди- 
рювщиков на вражеские укрепления полете- 
ли снаряды нашей дальнобойной аругилле- 
рии. А когда наступила ночь, с супт и с мо- 
ря к городу устремились советские воины. 

Несколько суток шли упорные бои. И все 
это время, успевая только заправиться горю- 
чим и пополнитъ боезапас, на самых жарких 
участках действовали катерники капитана 
первого ранга Головина. Но не было с ними 
их товариищей с «ТК-31». Не успела прийти к 
ним помощь. На рассвете катер был обнару- 
жен и потоплен фашистскими сторожеви- 
ками. До последнего патрона в пулеметной 
ленте отбивались моряки-гвардейцы и по- 
гибли как герои. 


Еще дымились развалины в освобожден- 
ном городе. Ленька шагал по знакомым ули- 
цам. Ярко светило солнце, поблескивала на 
груди юного моряка медаль «За отвагу». 
Ему вчера торжественно вручил ее сам ад- 
мирал. Но радостное настроение, с каким 
Ленька вышел из порта, где стояли торпед- 
ные катера, постепенно сменялось каким-то 
щемящим чувством горечи и грусти: не уз- 
навал Ленька многих улиц, не нашел своего 
дома и школы, где когда-то учился, — родной 
город лежал в руинах. 

Вспомнились слова лейтенанта Сизова: 
«Кончится война, отвезу я тебя в Москву. 
Будешь с моими стариками жить...» Добрым 
человеком был командир, и в Москве, навер- 
ное, Леньке жилось бы очень хорошо. Но в 
тот день он твердо решил — нет ему жизни 
без флота. 


Ч л 


Каждый год 9 мая — в День Победы — в мо- 
ре выходят торпедные катера. На траверзе 
Каменного мыса в открытом море, где погиб- 
ли героические моряки «ТК-31», катера глу- 
шат моторы. С борта их флагмана бережно 
опускается на воду большой венок живых 
цветов и раздается залп траурного салюта. 

На командирском мостике флагмана в этот 
день всегда можно видеть высокого офицера 
с еле заметным шрамом на щеке и медалью 
«За отвагу» на синем кителе — капитана пер- 
вого ранга Леонида Васильевича Воробьева. 
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Рыгор БОРОДУЛИН, 


лауреат Государственной премии БССР 
и премии Ленинского комсомола 
Белоруссии. 


ТРОПОЙ 

ПИОНЕРСКОГО 

ЛЕТА 


До вечера солнце догонимі 
День добрый, 

Родимый простор! 

У лета в широкой ладони — 
Как жаркие угли — чабор. 


И катятся гулкие громы. 

Как поезд по рельсам стальным, 
А молния — 

ливень зеленый 
Сжинает серпом золотым. 

То поле, 

То роща сквозная, 

То бор вековечный 
Стеной... 

Тропинка ведет, 

как связная, 

В шалаш партизан потайной... 
Глубокого мира отрада! 

Военное эхо вдали... 

Мы всем пионерским отрядом 
Высокий костер разожгли, 

Мы пьем из походной манерки, 
А радуга 

пьет из ведра. 

У лета — костюм пионерский 
И пламенный галстук 
Костра! 




Плывут плоты 
по плавным плесам, 
лопочут вербы над затоном; 
семь волн срезает камень плоский, 
который брошен плотогоном. 

Клади на плот 
стожок отавы. 


ложись и слуі 
Чу!.. 


ай тишь окрути 


В тишине река мотает 
угрей, 

как удочки, 

упругих. 

Простор земли моей зеленой 
научит речи журавлиной... 
Белеют стаи 
туч залетных, 
мечты стремятся 
за стремнины. 


Авторизованный перевод 
с белорусского Валентина ТАРАСА. 









ПЕРВЫЙ РАССКА З В «ПИОНЕРЕ» 

Черная собака с рыжим щенком 


Виктор АЛЕКСЕЕВ 

За окном на улице черная собака играет с 
рыжим щенком. Щенок совсем маленький, пу- 
затый, похожий на колобок, еще не совсем твер- 
до держится на ногах, но все же пытается пой- 
мать кончик хвоста матери. Когда это ему уда- 
лось, Павлик звонко рассмеялся. 

Черная собака тоже видит Павлика в окне: 
ее зеленые глаза с красным огоньком внутри 
внимательно следят за мальчиком, уши нервно 
вздрагивают. 

Потом Павлик увидел за окном ггарня в тяже- 
лой, как железный блин, кепке, в кирзовых са- 
погах с желтыми отворотами. Пнув ногой соба- 
ку, парень злобно кричит на нее. Собака, оска- 
лившись и поджав хвост, убегает, но не быстро, 
а так, чтобы щенок поспевал за ней. 

Павлик становится ногами на подоконник и, 
подтянувшись руками к форточке, кричит: 

— Не бей ее, Фурыкин! Не ваша собака! 

Потом он спрыгивает с подоконника и бежит 
к двери, дергает ручку и тут вспоминает, что 
дверь заперта снаружи на большой замок. Пав- 
лик прикладывает ухо к щели и прислушивает- 
ся. Он слышит, как шаркают подошвы о желез- 
ную сетку перед крыльцом, как охают ступень- 
ки и жалобно скрипят половицы. Когда шаги 
приблизились, Павлик приподнялся на носки и 
крикнул: 

— Не бей собаку, Фурыкин! 

— А, заключенный! Сидишь? Ну, сиди, си- 
ди, — доносится до Павлика голос Генки Фуры- 
кина. 

Павлик уже выздоровел. Доктор сказал, что 
завтра он может идти в школу. Но мама, уходя 
на работу, все же наказала Вовке, старшему 
брату, чтобы он запер Павлика на замок, по- 
тому что Павлик, заигравшись на улице, забы- 
вает, что ему говорят старшие и может снова 
простудиться. Правда, она разрешила Павлику 
погулять полчасика, когда Вовка придет из шко- 
лы. Эти полчасика не дают Павлику покоя. Сей- 
час он ждет Вовку так, как ждет маму в воскре- 
сный день из города с покупками. 

Вчера почти весь день он играл с собакой и 
ее щенком в коридоре. Но пришел Генка Фуры- 
кин, заругался и выгнал черную на улицу. Щен- 
ка Павлик унес в свою комнату. А вечером со- 
бака выла под окнами, скреблась в дверь и не 
давала никому уснуть. Ее прогоняли, но она 
снова возвращалась и выла, и соседи потребова- 
ли, чтобы Павлик отдал щенка. Мама отнесла 
щенка собаке, и все успокоились. 

Павлик никак не мог понять, почему собака 
не может жить у них в коридоре, где он посте- 
лил для нее тряпку. 

Отойдя от двери, Павлик снова взобрался на 
подоконник и уныло уставился в окно, расплю- 


Рисунки и. КРДСУЛИНА, 

щив свой нос о холодное стекло. Медленно, ле- 
ниво падают снежинки. А собаки со щенком не 
видно. 

Дорога, которая бежит через нефтяной про- 
мысел, пустынна, но Павлик знает, что скоро 
красный автобус привезет Вовку из школы. На 
автобусе приедет и мама с далекого участка, 
где ставят новые вышки. А здесь все уже ос- 
воено. Качалки-насосы работают исправно, до- 
стают нефть с самых глубин земли. 

Вот и автобус. Вовка бежит, размахивая порт- 
фелем. Павлик слезает с подоконника, надева- 
ет пальто, шапку, сует в карманы приготовлен- 
ное для собак печенье и стоит у двери, прислу-, 
шивается. Топот по деревянной лестнице, чир- 
кает замок, и на пороге — Вовка. 

— Вот и хорошо, что ты пришел, — радост- 
но говорит Павлик, — я тебя очень ждал. Зна- 
ешь, Фурыкин опять бил собаку. 

— Ну его, — говорит Вовка, раздеваясь, — са- 
дист он, твой Фурыкин. 

— Он не мой, — обижается Павлик. 

— Знаешь, что про него говорят? — Вовка 
лезет вилкой в сковороду, поддевает котлету 
и ест ее холодную, жадно и быстро. — Фурыкин 
охотится на собак. 

— А мы давай победим его, — предлагает 
Павлик, — будку черной собаке построим. 

— Некогда мне сейчас, — отвечает Вовка, — 
контролка завтра. Иди погуляй. Но чтобы не- 
долго. Крикну, сразу же домой. 

— Вовочка, давай построим, а? — настаива- 
ет Павлик. — Что тебе стоит? 

— Некогда, говорят тебе* Контролка завтра! 

— А когда? — настаивает Павлик, 

— Когда, когда! Досок нет. 

— Я поищу. 

— Иди ищи. Найдешь, завтра после школы 
начнем. 

Земля на улице черно-белая. Снежинки пада- 
ют и тают. Местами они скапливаются в белые 
пятна, похожие на клочья разодранной овечьей 
шкуры. 

Павлик не теряет времени даром. Он обходит 
все четыре дома, похожие на длинные бараки, 
заглядывает во все сараи: ищет собаку и щен- 
ка. По дороге он подбирает доски и складывает 
у своего крыльца. 

И вдруг он увидел черную собаку. Она выб- 
ралась из оврага и направилась на старый про- 
мысел. Павлик побежал через дорогу, крича: 

— Эй, Чернуха! На-на! 

Вытащил из кармана печенье и показал ей, 
но собака, даже не глянув в его сторону, скры- 
лась за вышками. Спускаться в овраг Павлик 
не решался: мама категорически запретила ему 
переходить дорогу. Но мысль о том, что Фуры- 
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шкивы. 


кин с ружьем запел на промысел, толкнула его 
вперед. 

Павлик пересек глубокий овраг, за которым 
начинался промысел, и оказался в мире стуча- 
щих и поскрипывающих нефтяных вышек. 

- гудят моторы, вращающие огромные 
«Чаак, чаак, чак», — твердят качалки- 
насосы. и дрожат фермы железных, уходящих 
в небо, вышек. Тропинка, по которой он спе- 
шит, прерывается огромной лужей, в ней пла- 
вают коричневые пятна нефти. 

— Чернуха, Чернзоса, — зовет Павлик и, 
обогнув лужу, спешит за ней. Вышки, одна за 
другой, встают на его пути и мешают вернуться 
на тропинчу. След Павлика петляет, огибая 
вышки. 

Падают на землю снежинки, их становится 
все больше и больше. Они назойливо лезут в 
лицо и за воротник пальто, тают и жгучими 
струйками холодят тело. Сквозь лес вышек вид- 
ны слабые неровные очертания домов. 

Впереди труба, в ней что-то шевелится и буль- 
кает. Павлик на корточках протискивается под 
ней, слышит, как шуршит на спине пальто и что- 
то сыплется сверху. И тзт его глаза встречают- 
ся с собачьими глазами, желтыми с красным 
огоньком внзггри. От неожиданности Павлик 
зажмуривается. Собака прижалась к кирпичам, 
что поддерживают трубу, и жалобно помахивает 
хвостом. В кармане у Павлика раскрошенное 
печенье, он вытаскивает его и сыплет на снег. 
Собака слизывает крошки вместе со снегом, под 
языком остаются прогалины. 

Откуда-то сбоку по лицу Павлика хлестануло 
чем-то жестким, вокруг закружила белая пыль. 
Пзопистые снежинки вдруг превратились в ко- 
лючки, которые с шумом сыпались с неба. Пав- 
лик огляделся: вокруг белая мгла, и нет уже ни 
домов, ни вышек, только ветер гудит в желез- 
ных трубах, стучат моторы, и откуда-то изнутри 
качалок доносится пугающий мальчика звук: 
ух-ох! 

Павлик прижался к трубе и закрылся от вет- 
ра ладошками. Когда он открыл лицо, увидел 
собаку и рядом с ней щенка. 

— Ведный, — сказал Павлик, — ты совсем 
несчастный, давай я тебя согрею. 

Расстегнул пальто и сунул щенка за пазуху. 
Вначале щенок беспокойно ворочался, а потом, 
Заткнув свой холодный нос Павлику под мышку, 
успокоился. Теперь уже Павлику было совсем 
не страшно. Чтобы ветер не дул в лицо, он при- 
сел возле трубы. Чернуха села рядом с мальчи- 
ком и все пыталась сунуть свой нос под пальто. 
Павлику стало тепло, его веки медленно нали- 
вались дремотной тяжестью. 

«Нет здесь никакого Фурыкина, — дзояал 
Павлик. — Кончится снег, и мы пойдем домой. 
А завтра сделаем будку. . . » 


Как только застучали по окну крупинки сне- 
га, Вовка забеспокоился. Отложил в сторону 
задачник и, одевшись, выбежал на улицу. Он 
обошел все дома, но никто не видел Павлика. 
У крыльца лежали две доски. Наступив на них. 


Вовка вдруг вспомнил о своем разговоре с Пав- 
ликом. 

«Не пошел ли он искать собаку? Ну и задам 
я ему», — рассердился Вовка и кинулся к ов- 
рагу. Ветер крепчал, и крупинки снега больно 
били по лицу. В овраге снег лежал ровно, и 
только там, где недавно прошел Павлик, тянул- 
ся темный, еще не совсем запорошенный след. 
Вовка побежал через овраг к промыслу и здесь. 


среди черных гудящих вышек, запутался. 

— ПавликІ Павлик! — то и дело кричал он. 
Но в ответ слышал, как стонут и охают от 


ветра железные фермы вьшіек. 

Вовка понял, что одному ему Павлика не най- 
ти. Мама не раз предупреждала: на промысле 
легче заблудиться, чем в лесу, все вышки оди- 
наковы. 

Вовка побежал домой. В панике он бегал по 
коридору, колотил в закрытые двери. В доме 

оказался только один Фурыкин. 

— Чего колотишь? — спросил Генка, высу- 
нув из-за двери голову. 

— Гена, — сказал Вовка, чуть не плача, — 
Павлик заблудился на промысле. Пойдем по- 
ищем. Ты все здесь знаешь. 

В этом году Генка не пошел в школу. Он на 


второй год остался в восьмом классе, и мать ус- 
троила его работать помощником смазчика. Те- 
перь он считал себя взрослым, и на ребят смот- 


рел свысока. 

— Ты что, с ума сошел! Такая пурга! 

— Геночка, ^ взмолился Вовка, — там Пав- 
лик, он замерзнет. Он за собакой пошел и, на- 
верное, заблудился. 

— Ага, теперь Геночка. А кто вчера кричал 
«живодер»? Кто? 

Все знали, что Фурыкин ненавидит собак, но 
никто не догадывался, что он с детства паниче- 
ски боится их. И чтобы как-то избавиться от 
этого . противного ощущения, Генка при виде со- 
баки хватается за все, что ни попадет под ру- 
ку — камень, палку, — и гонит собаку подаль- 
ше от себя. 


Вовка, сделав над собой усилие, чтобы не 
расплакаться, шагнул к двери. 

— Подожди, — сказал Фурыкин и поднялся 
с дивана. — Клянись, что черную собаку не бу- 
дешь пускать в дом. 

— Клянусь. Не пущу собаку в дом, — покор- 
но повторил Вовка. — Пойдем быстрее! 

За какой-то час снегу навалило много, ноги 
утопали в нем. Давно уже не было такого снего- 
пада на нефтяных промыслах Апшерона. Но 
земля, нагретая южным солнцем, хранила в се- 
бе это тепло, и поэтому снег таял под ногами. 

Только ветер с моря пронизывал до костей и 
холодил грудь. Вовка без конца кричал — звал 
Павлика, но ветер сразу подхватывал этот крик 
и уносил, и казалось, что Вовка беззвучно рас- 
крывает рот. Они бродили среди вышек, как 
грибники в лесу, приглядываясь к каждому за- 
сыпанному снегом бугорку, и уже порядком ус- 
тали. Фурыкин присел на корточки возле бето- 
нированного основания и заставил присесть и 
Вовку, чтобы хоть немного отдохнуть. 
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— и чего это я тебя послушался, — сказал 
он, — сидел бы сейчас в тепле... — А тебе за 
Павлика ох как попадет. 

Вовке захотелось плакать, он прикусил губу 
и молчал. 

— Твой брательник, наверное, где-нибудь чай 
пьет, а мы носимся, — продолжал Фурыкин. 

— Я сам видел следы его галош, — возразил 
Вовка, — он где-то здесь. Куда-нибудь сунулся 
и сидит. 

— И все из-за собаки, — зло отметил Фуры- 
кин. — Ладно, ваша была бы. А то приблудная. 

Генка вспомнил, как оскалилась собака, ког- 
да он пихнул ее ногой, и по телу его пробежали 
мурашки. В такие минуты Генка ненавидел се- 
бя и свой страх и боялся, чтобы кто-нибудь не 
заметил этого. 

— Вот, если бы у нас была милицейская ов- 
чарка, — мы бы твоего Павлика сразу нашли. 
Этих собак я уважаю. Без толку не брешут, ум- 
ные... 

— Постой, — перебил его Вовка. — Слы- 
шишь, собака воет? 

Они встали. Ветер наваливался на вышки и, 
разрываемый ими в клочья, заунывно гудел. 
Среди этого стонущего и звенящего хаоса про- 
бивался вой и беспорядочный лай собаки. 

— Пошли, — скомандовал Вовка. 

Фурыкину неохота было слоняться по про- 
мыслу. Промысел Генка знал хорошо, но сегод- 
ня он казался ему незнакомым,, чужим. 

— Ну и что, что собака? — сказал он. — 
Мы сюда не за собакой пришли. Зачем она нам. 
Только терять времяі 

— А кто прогнал собаку, кто ее ногой бил? 
Все из-за тебя, думаешь, не знаю? — крикнул 
Вовка, забыв, что твердо решил не злить Фуры- 
кина, 

— Сейчас как двину, будешь знать! — рас- 
сердился Генка. 

Вовка пошел на лай собаки, Генка невольно 
поплелся за ним. Вдруг он сделал прыжок и 
схватил Вовку за воротник пальто. 

— Куда лезешь, — крикнул он, — смотри, 
нефть! 


У самых Вовкиных ног была огромная припо- 
рошенная снегом темная лужа. 

— Пойдем в обход! 

Лай собаки приблизился, потом совсем про- 
пал. Ребята стояли, переминаясь с ноги на но- 
гу, облепленные мокрым снегом, как снежные 
бабы. 

И вдруг прямо на Фурыкина выскочила чер- 
ная собака. Она с лаем прыгала вокруг него, 
хватала за подол пальто. 

— Убери собаку! — испуганно закричал Фу- 
рыкин. Чернуха куда-то исчезала в белой снеж- 
ной завеси и снова появлялась, возвещая свое 
приближение громким лаем. Вовка сразу все по- 
нял и побежал за ней. 

У трубы, прислонившись к кирпичной стойке, 
сидел Павлик. Собака лизнула его в лицо, но 
мальчик, тяжело приоткрыв глаза, снова закрыл 
их. 

— Павлик, Павлуха, дорогой, — тормошил 
его Вовка, но тот безразлично смотрел на бра- 
та, пытаясь удобнее лечь на землю. 

— Давай я его возьму, — сказал за спиной 
у Вовки Фурыкин. Большими руками, как кле- 
щами, он обхватил Павлика и понес быстро, 
легко. Недаром Генку в неполные шестнадцать 
лет взяли работать на промысел. 

...Фурыкин положил Павлика на кровать и, 
тяжело дыша, стал расстегивать пальто на маль- 
чике. И каково же было его удивление, когда 
он. увидел щенка — маленький рыжий колобок, 
сонно зевающий. Он взял щенка и радостно за- 
смеялся. 

— Гляди, Вовк, пассажир бесплатный. 

Вовка растирал хныкающего Павлика одеко- 
лоном, ему было не до щенка. 

В неплотно прикрытую дверь просунулась го- 
лова, Чернуха вдохнула непривычный, насыщен- 
ный одеколоном воздух и, увидев щенка, ки- 
нулась к нему. Теплым шершавым языком, слов- 
но в благодарность, она лизнула Генкину руку, 
схватила щенка за загривок и понесла к двери. 

— Вовка. — Генка, изумленно глядя на Чер- 
нуху, произнес: — А собака эта твоя того, ум- 
ная вроде, ЧТО ли? 
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Азат РАХМАНОВ 


Перевел Р. Бухараев 



Везде 

Блестящая вода. 

Земля 

Дождем умыта. 

Сегодня фотография 
Для нас, друзья, 
Открыта! 

Цветной 

Водою дождевой 
Полна 

Большая яма. 

Она фотографирует: 
Внимание I 
Стойте прямо! 

Вот фотография горы 
И черного коня. 

Вот фотография домов 
При ярком свете дня. 

Вот фотография моя. 

Ура, фотограф-лужа! 

На снимке получился я 
Других ребят не хуже. 


Стоит человек у классной доскя. 

Голову опустил, пальцы мелом испачканы. Урока не выучил. 
А ВОТ оа гуляет одиноко н поннмаетг иго очень плохо одноь 
А вот радуется дождику... 

Это происходит в туркменской школе 
и в пустьше под жарким солнцем, 
но заботы человека, его беды н радости 
понятны и в Сибири, и на Волге, и в Москве. 

Хорошо, когда люди понимают друг друга. 

С поэтом Азатом Рахмановым мы впервые встретились 
на 6-м Всесоюзном совещании молодых литераторов. 

Я очень рад, что познакомился с этим простым, 
веселым н умным человеком. 

И я верю, что он всегда будет писать просто, 
весело и интересно, доставляя многим ребятам 
радость узнавать себя в его стихах I 

*авЕЛь БУХАРАЕВ 




Сам, 

СйО&Ю 






П-' (Г ! 

^скмщатем 
^ий знал,. 


к ч 


Напишу: 

«Над площадью 
Вьется 
После 


красный флаг», 
восклицательный 
Нарисую знак. 

Всю заиолнят 
улицу 

голоса ребят, 
шарики воздушнью 
в небо 
полетят! 

Радуются взрослые! 

Рада детвора! ' 

И пишу я 

ЮДИНА! 

МАМА! 
и 

УРА! 

Эти предложения 
я люблю 
писать. 

До чего же весело 
Вос-кли-цатьі 







. * 






Зопк 

/ А 


оситшмші 




я стою, повесив нос. 
География. Вопрос: 

— Так куда 
впадает Волга? 
Почему молчим 
так долго? 

Где находится 
Дунай? 

Чем богат 
Приморский край? 
От стыда вспотел я даже. 
Знак вопроса не подскаж 
Недовольный сам со^й, 
отправляюсь я домой. 
Вопросительные знаки 
по пятам за мной бегут. 
Вопросительные знаки 
мне покоя не дадут. 
Вопрошают 
очень ірозяо: 

— Почему 
Явился поздно? 

Маме почему 
соврал? 

А рубашку 
где порвал? 

Снова сам себе не рад. 
Перед всеми виноват. 
Ночью знаки мне опять 
не дают спокойно спать. 
На полу сидят рядком, 
как собаки — хвост крючк 
— Ты поужинал? 
Умылся? 


Перед мамой извинился? 



л гуляю 
Сам с собой. 
Рассуждаю 
Сам с собой. 

В школе 
Сам с собой 
Сидел. 

Сам себе 
Я песню пел. 
Скучно 

Самому с собой 
...Потрать бы 
Нам с. тобой! 






Выпил на ночь 
Где течет 
Дунай-река? 
Вопросительные знакі 
нас повсюду стерегут, 
Вопросительные знакі 
мне покоя не дадут. 
Стали , 

к моему стыду, 
приучать меня 
к труду. 


м 


олока?! 




Гром 

в вышине, 
как обвалы скал. 

Вот на огненном коне 
ливень поскакал. 

Саблей молнии 

взмахнув, 
он во весь опор 
скачет, скачет 

во весь дух, 
не жалея шпор! 

В черных тучах 

гром гремит. 
Разметав огонь, 
скалит зубы и храпит 
красноіривый конь! 
Поднимаясь на дыбы, 
трензеля грызя, 
медью ірозовой трубы 
конь заржал: «Нельзя 
мне В' узде! Не для езды 
красный жеребец! 

Далеко ли до беды, 
оброшу наконец!» 

Всадник промолчал лихой 
глазом не моргнул. 

Только мокрою рукой 
повод натянул. 

Песню затянул седок, 
ливень грозовой. 

Конь от злости весь 

промок. 

Никнет головой. 

Вспыхнув огненным 

цветком, 

конь совсем погас. 

Ну, а дождь пришел 

пешком 

к полю в добрый час. 
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Диаграмма 


Пешкин не только не проігуска- 
ет ни одного соревнования «Белой 
ладьи», побывал он и на юноше- 
ском первенстве страны, которое 
недавно проходило в Риге: ведь 
там сражалось немало его друзей. 
И, надо сказать, они порадовали 
Пешкина и даже приятно удиви- 


'/г=г.'гі#’’І'' 


два хода, гіе торопитесь с выво- 
дами, в задаче много ложных сле- 
дов. 

(Диаграмма № 3^ 

А в этой позиции белые, начи- 
ная игру, дают мат в три хода. И 
здесь есть много заманчивых про- 
должений, но к цели ведет толь- 
ко одноі 

(Диаграмма № 4) 

Последнее задание конкурса — 
этюд. Найдите, как белые при сво- 
ем ходе добиваются ничьей. Ка- 
залось бы, это очень просто сде- 
лать, играя I. КрЬЗ — сЗ, но тогда 
черные ответят І.,.КеІ — (ІЗ! и дале- 
ко прорвавшиеся пешки решат ис- 
ход сражения. 

Желаем успеха и ждем ваших 
писем. Решения присылайте не 
позднее, чем через мес,чц после 
получения журнала. 


Обычно в соревнованиях побеж- 
дают мастера. А в Риге впереди 
всех оказался кандидат в мастера 
бакинский школьник Гарик Ка- 
спаров. С отличным результа- 
том — 8*/г очков из девяти воз- 
можных — Гарик стал чемпионом 
СССР среди юношей. 

«Я подготовил специально к 
турниру ряд новых систем и ва- 
риантов, которые раньше не иг- 
рал. Для некоторых моих партне- 
ров они оказались неожиданны- 
ми», — рассказал Пешкину Гарик. 

И в первенстве СССР среди де- 
вушек мастерам пришлось потес- 
ниться: победу одержала воспи- 
танница московского интерната 
N 2 9 Тамара Мнногина. 


Партия продолжалась так: 30. 
Л!і— !б! Кеб— ^5 (грозило 31. 
Ф : Ьб“Н, а если 30... ФІ8, то очень 
сильно 31. ЛЬ4) 31. Лд4 : §5! 
Ьб :§5 (найдите, как играли бы бе- 
лые в ответ на 31... §0 32. 
ФеЗ : д5 КрЬ8— (не удается и 
эта попытка эвакуировать кораля 
из опасной зоны) 33. Ф^5 — Ь4! 
Фе7— аЗ 34. Л!б— !3 ^7—^6 (на- 
дежной защиты у черных уже нет) 
35. СбЗ : д6 Фаз : ІЗ 36. ФЬ4— Ь7+ 
Кр^8— (8 37. ц2 : ^3. Черные сда- 
лись. 


Атакует 

Гарик Каспаров 


Конкурс дружбы 


Ответы 


Пешкин объявляет этот конкурс 
не только для читателей журнала 
«Пионер», но и для юных любите- 
лей шахмат из других стран. 

Ребята, правильно решившие 
три задания «Конкурса дружбы», 
будут награждены «Грамотами 
ферзя и ладьи», А тем ребятам, 
которые участвуют в нашем тра- 
диционном заочном соревновании 


В смелом, боевом стиле играл ба- 
кинский школьник. Вот финал од- 
ной из его партий. 

(Диаграмма № 1) 

Белыми играл Гарик Каспаров, 
черными — Женя Пигусов (Кеме- 
рово) , 


Задачи из журнала № 3 решают- 
ся так; 

Задача А. Алехина: I. Фи — !5! 

Задача В. Шинкмана: I. Фаб — е2! 

Ребятам обе эти задачи очень 
понравились своими красивыми 
комбинациями. ^ 
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Из ваших писем, ре- 
бята, мы знаем: вы хо- 
тите встретиться с за- 
служенным артистом 
РСФСР Андреем Миро- 
новым и задать много 
вопросов. Одна девочка 
даже так написала: «Когда я вижу 
Миронова на экране, мне хочется 
его проглотить, даже не разже- 
вав». 

Мы звоним Андрею Миронову 
раз, два, П5ггь, узнаем: завтра он 
приедет из Ленинграда, но весь 
день будет работать на телесту- 
дии, вечером у него спектакль, 
послезавтра репетиция, еще через 
день он уезжает в Новосибирск 
на концерты, а в это время на 
Мосфильме ждут его возвраще- 
ния, чтобы продолжать съемки. И 
это его обычные рабочие дни. Да, 
не так-то просто с ним встретить- 
ся. По нашей просьбе это сдела- 
ла журналистка Любовь Кересе- 
лидзе. 

Корреспондент. Чаще всего вас 
спрашивают: «Как вы стали акте- 
ром и когда впервые вышли на 
сцену?» 

Мирсгіогі. Это два совсем разных 
вопроса. На первый я мог бы от- 
ветить вполне серьезно и очень 
коротко: «Артистом я стал, когда 
закончил театральное училище 
при Театре имени Е. Вахтангова». 
На второй можно ответить шире и,, 
пожалуй, менее серьезно. Конеч- 
но, как и многие, я рвался на сце- 
ну еще в школе. Помню, с помо- 
щью классного руководителя На- 
дежды Георгиевны Панфиловой 
мы, ученики восьмого класса, 
поставили пьесу А. Островского 
«Без вины виноватые». Я играл 
Шмагу, Правда, успехом я пользо- 
вался только у мальчика, который 
играл Незнамова. Он почему-то 
очень смеялся, глядя на меня, хо- 
тя я старался играть серьезно. Он 
заливался от смеха и с трудом до- 
игрывал те сцены, где мы с ним 
вели диалог. 

Корреспондент. Хочу сразу ска- 
зать вам, ребята, что родители 
Андрея — очень известные артис- 
ты Мария Миронова и Ал'ександр 
Менакер. 

Б, Может быть, именно 
потому, что я рос в семье артис- 
тов, у меня с детства не было ни- 
каких иллюзий относительно то- 
го, что быть актером — дело прос- 
тое. Я отлично знал: чтобы произ- 
нести простейшую репЛику: «За- 
чем ты меня привел на этот кон- 
церт?» — ее надо прорепетировать 
раз сто, только тогда она зазву- 
чит. И все-таки меня тянуло иг- 
рать, и, конечно, было искушение 
сниматься в кино. 

Корреспондент. Тогда ответьте 
вот на это письмо Толи Федорова 
из Оренбурга. Он спрашивает: 
когда вы начали сниматься в ки- 
но? 

Мирон >ь. Лучше я честно скажу, 
когда мне первый раз не удалось 
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сняться в кино. Мне было тогда 
12 лет. В дачном поселке Песто- 
во, где я отдыхал, снимался 
фильм «Садко». Я так долго кру- 
жил около съемочной Группы, так 
жалобно и заискивающе смотрел 
на ассистента режиссера, что, на- 
конец, получил право сняться в 
«древнерусской толпе». Мне вы- 
дали костюм боярского сьша и 
посоветовали держаться в задних 
рядах. Однако с каждым дублем 
я упорно продвигался к кинока- 
мере. Когда снимался последний 
дубль, я уже был перед самым 
объективом. И тут раздался от- 
чаянный крик режиссера: «Он все 
испортил! Уберите этого хулигана 
из кадра. Молния!» Вся съемочная 
группа бросилась на меня, не 
очень понимая, какая молния. 
Оказывается, я забыл застегнуть 
пуговицы на боярском кафтане, и 
молния на моей тенниске вышла 
крупным планом. 

Корреспондент. Вот письмо Ната- 
ши Тихоновой из Саратова: «Какая 
из ролей, сыгранных в кино, вам 
больше всего нравится самому?» 

Пожалуй, роль Маркиза 
в фильме «Достоішие республи- 
ки». Характер очень сложный. 
Романтичный, веселый и груст- 
ный... 

Корреспондент. А вообще какие 
роли вы больше всего любите: 
серьезные или смешные? Этот во- 
прос вам задают Оля Завадская И 
Светлана Сафронова из г. Жуков- 
ского. 

ѵюноя. И те и другие. Главное, 
чтобы у героя был самобытный 
характер, тогда интересно рабо- 
тать. 

Корреспондент. Должна напом- 
нить ребятам, которые, как мне 
кажется, больше знают Миронова 
по фильмам, что он один из ве- 
дущих артистов Московского те- 
атра сатиры. Он играет Хлестако- 
ва в «Ревизоре», Фигаро в «Же- 
нитьбе Фигаро», Чацкого в «Горе 
от ума» и Много других ролей. 
Вот еще такой вопрос: во многих 
фильмах с вашим участием есть 
сложные кинотрюки. И Сергей 
Баренцев из г. Находки интересу- 
ется: сами ли вы их выполняете? 

В основном сам. Для 
этого пришлось научиться ездить 
верхом, водить автомобиль, хоро- 
шо плавать и даже прыгать с шес- 
того этажа, что в жизни прихо- 
дится делать не так уж часто. Но 
в фильме «Невероятные Приклю- 
чения итальянцев в России» так 
было нужно, я очень гордился, 
что сумел прыгнуть без дублера. 
Жаль только, что оператор не 
снял мое лицо во время паде- 
ния крупным планом. 
Корреспондент. Многие ребята 
спрашивают о вашей последней 
работе в кино... 

Точнее, это работа 
для телеэкрана. Роль Остапа Бен- 
дера в многосерийном фильме 
«Двенадцать стульев». Очень серь- 
езная и трудная работа. 
Корреспондент. Но были и весе- 
лые моменты во время съемок? 



М р ;? Конечно, ничто не об- 
ходится без курьезов. Так, напри- 
мер, нам в студии телевидения 
надо было создать улицу старого 
городка, по которой гуляют гуси, 
куры, свиньи. Привезли животных 
на съемочную площадку, пустили 
погул5ггь, а я должен был среди 
них танцевать и петь. И попался 
какой-то странный петух. Ему сра- 
зу не понравился мой Остап Бен- 
дер и еще больше слова его пе- 
сенки. Как только я начал петь 
«Странствуя по свету, словно 
птица...», петух подскочил ко мне 
и больно клюнул в ногу. Остано- 
вили съемку, оттащили петуха, я 
снова запел, но на словах «...слов- 
но птица» петух снова бросился 
ѵтрисг ѴАРТІЯТІЦ. Вга ѵчастники съем- 



ки покатывались со смеху 
смеха было только мне 
и, кажется, петуху... 
Корреспондент. И еще 
последний вопрос. Ан- 
дрей, многие спрашива- 
ют, какой вы в жизни — 
веселый или грустный? 

Трудно ска-^ 
зать. Бываю и грустным, 
бываю и веселым, с ре- 
бятами люблю погово- 
рить. Охотно встречусь 
с ними еще раз. 
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осемьдесят лет назад, теплым июньским вечером на 
11^3 Алтае, в жилище, собранном из корья лиственницы, 
родился мальчик. 

На земляном полу посреди аила горел костер, над 
костром на треноге стоял медный, черный от копоти 
котел, в котле варился чай с солью, с ячменной мукой. 

Дети, рожденные в этом аиле, умирали рано. От зим- 
него холода, от весеннего голода. Но отец и мать вери- 
ли, будто детей уносит злой дух. И вот, чтобы обма- 
нуть злого духа, отец проколол мальчику мочку уха, су- 
нул в прокол клок собачьей шерсти и положил ново- 
рожденного на земляной пол, к собаке. Пусть злой дух 
подумает, что родился щенок. И назвали мальчика ще- 
нячьим именем: Йит-Кулак — Собачье ухо. 

Много лет носил мальчик собачью шерсть в мочке 
уха, не стриг волос, и, как у всех алтайских мужчин, 
живших в те далекие времена, выросла у него коса. 
Не стриг он и ногтей — боялся: кому попадет волос 
или ноготь, тот станет хозяином его души. Умываться 
,тоже не полагалось: «Вместе с грязью счастье уйдет». 

Когда Йит-Кулак подрос, отдали его в работники к 

попу Василию. 

Не было до революции у алтайцев своей грамоты, не 


было на Алтае школ для алтайских детей,, была только 
русская школа при церкви. Учителем в этой приходской 
школе был отец Василий. Йит-Кулаку хотелось учиться, 
но в школу не принимали «язычников», то есть тех, 

кто не верил в Христа. 

— Крестись, — уговаривал своего работника отец Ва- 
силий. 

Долго не решался Йит-Кулак обидеть своих алтай- 
ских богов, боялся обстричь косу. Но желание учиться 
было сильнее страха. 

Поп Василий окрестил мальчика и дал ему христи- 
анское имя Павел. Отчество записал Васильевич, Но 
семейное прозвище Кучияк (Воробышек) так и осталось, 
записали прозвище как фамилию. Так Йит-Кулак — ■ 
Собачье ухо стал Павлом Васильевичем Кучиіжом. 

Но хотя и насильно, но крещенный, обученный чи- 
тать по-церковнославянски, Павел Васильевич Кучияк 
остался верным сыном своего народа. Внук знаменито- 
го на Алтае сказителя Шонкора-Сокола и сказительни- 
цы бабушки Бргаа, он стал одним из первых собирате- 
лей устного творчества народов Алтая. 

После революции Павел Васильевич, драматург, поэт, 
писатель, был принят в Союз писателей. Но всю страсть 
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своей души он отдал все-таки сказкам, сказаниям. Он 
сам исполнял героические сказания, умел петь их на 
особый лад — каем, когда голос певца раздваивается, 
звучит, как орган, и одновременно жужжит, как шмель 
в полете. 

Знаменитые алтайские певцы — кайчи высоко ценили 
мастерство Кучияка. 

Мне посчастливилось принять участие в этой его ра- 
боте. Записанные нами и пересказанные по-русски ал- 
тайские сказки были впервые опубликованы в 1937 году. 
Теперь, сорок лет спустя, когда Павла Васильевича уже 


давно нет среди нас, я хочу предложить вашему внима- 
нию, дорогие друзья, записанную нами сказку, которая 
не была опубликована: «Как Содатас медведя поблаго- 
дарил». 

Сюжет этой сказки «бродит» по всему свету. Рас- 
сказчики разных народов считают ее своей. Прочитав 
алтайский вариант, подумайте: почему сказки называ- 
ются устным народным творчеством и в чем их отличие 
от произведений литературы, от сказок, сочиненных 
писателями? 

Анна ГАРФ 



Жил когда-то на Алтае добрый человек, 
звали его Содатас. Вот задумал он, посеять 
ячмень. Выжег в лесу делянку и только бы- 
ло начал пни корчевать, как вдруг вышел из 
леса бурый медведь: 

— Ты здесь что в моем лесу делаешь, Со- 
датаіс? 

— Пни корчую. 

— А меня почему на помощь не позвал? 

У Содатаса душа в живот ушла, сердце, 
будто рыба, выброшенная на берег, трепе- 
щет. Пот со лба по щекам бежит, язык от 
страха высох. 

— Простите меня, уважаемый дядя мед- 
ведь, — чуть шевеля губами, сказал Сода- 
тас. — Пни корчевать — работа тяжелая, а вы 
уже в годах. Не посмел я обеспокоить вас. 

— Да, — вздохнул медведь, — я уже не мо- 
лод. Но погляди, как я еще прыток! 

И взялся работать: толкнет передней ла- 
пой — пень через три горы летит, пихнет 
задней — пень через пять гор летит. 

Хотел Содатас выкорчевать поле величи- 
ной с две кошмы, а медведь вьпсорчевал с 
версту. Пришлось посеять не только тот яч- 
мень, что был в торбе, но и тот притащить, 
что дома оставался. 

Вот выколосился ячмень, метелки потяже- 
лели, зерном налились. 

Настала пора косить. Вьшіел Содатас на 
свое поле с косой, раза два взмахнул, а бу- 
рый медведь тут как тут: 

— Ты что делаешь, Содатас? 

— Ячмень кошу. 

— Обо мне, однако, ты не подумал, не 
позвал. Давай косу- 

У Содатаса коленка об коленку стукну- 
лась, волосы под шапкой шевелятся. Что де- 
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латъ? Дать косу ме^едю в лапы страшно. 

Отказать? Еще страшней. 

— Вы, мой старший дядя, сами знаете, ко- 
са тупая не бывает. Это коса острая, вы себя 
нечаянно до крови полоснутъ можете. Вот 
когда ячмень скошу, высушу, приходите мо- 
лотить, зерно в мешки насыпать, солому в 


Содатас думал за неделю управиться, а 
тут солнце еще за гору не зашло, земля еще 
не посинела, как поле уже все убрано было. 

А медведь все никак не угомонится. Косу 
положил, пот травой обтер и опять требует: 

— Ну, говори, какая еще будет работа? 

— Когда ячмень высохнет, молотить бу- 
дем, говорил я вам это, да вы рассердились. 

А сам косу подобрал и, пятясь, спину по- 
казать опасаясь, осторожно выбрался из 

леса. 

Пришло время, собрался Содатас моло- 
тить. А медведь, оказывается, с большой ду^ 
биной уже ждет. Как начал дубиной своей 
ворочать, так зерно золотым ручьем по- 
текло. 

Содатас осыпал зерно в мешки, солому, 
как положено, стогом сложил. 

— А теперь что? — пыхтит медведь. 

— Надо бы нам урожай поделить. Вы мой 
старший дядя, вам первому выбирать поло- 
жено. 

— Ладно, если так положено, я оотасен. 
Ты, значит, себе зерно бери, а Я возьму соло- 
му. Притащу в берлогу, и будет мне всю зи- 
му тепло на сухой соломе спать. 

Притащил Содатас зерно к себе. Такого 
урожая 'ОН еще никогда не видел, столько 
хлеба никогда не запасал. 


Хорошо стал жить. Каждый день суп-кочо 
: ячменем варит, утром и вечером чай с тол- 
саном — ячменной мукой — досыта пьет. 

«Вот спасибо бурому медведю, — думает 
Содатас, — как-то сам он зимует? Соломой 


быть 
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)ы его угостить 


хорошей пищей накормить» 


Заколол Содатас свою последнюю овцу, 
изжарил ее и понес в лес. Ноги вязли в сне- 
гу, сшша от тяжелой ноши согнулась, живот 
озяб, но Содатас все шел да брел, пока на- 
конец-то не пришел к ‘медвежьей берлоге. 
Она была забита снеігом, и только маленькая 
проталинка в снегу темнела. Оттуда шел 
пар — это крепко спящий медве'дь продышал 

ее. 


стога метать. 

А медведь как рявкнет: 

— Сено-солому сушить, в стога ставить? 
Сеноіставка я тебе, что ли?! Давай косу! 

И пошел косой махать, так размахался, 

что даже взмок. 



— Эй, дядя, — крикнул Содатас, — прос- 
нитесь! Хорошая пища к вам сама пришла. 

А медведь спит и не слышит. 

Содатас сломил ветку, пощекотал мед- 
ведя: 

— Вставайте, моим угощением не побрез- 
гуйте! 

— Хрр... Не встану... Бррр... Как сладко на 
соломе спа-а-ть... 

— Да вы только понюхайте, сон сразу 
убежит. 

Медэедь высунул морду из берлоги, сож- 
рал бараонину и рассвирепел. 

— Если твоя овца такая жирная, каков же 

ты сам! 

Выскочил из берлоги и погнался за Сода- 
тасом. 

У Содатаса будто крылья на ногах вырос- 

















ли, быстрее птицы, едва касаясь існега пят- 
ками, бежал. Но чем скорее он улепетъЕвал, 
тем все больше свирепел медведь. Вот он ух- 
ватил лапой подол Содатасовой шубы, дру- 
гой лапой шапку с головы сбил, пасть рази- 
нул... 

Но тут вдруг громко залаяла Содатасова 
собака. 

— Чего кричишь? — рявкнул медведь. 

А собака отвечает: 

— Спасайтесь, дядя медведь, спасайтесь! 
Сьш Каратьжаана хочет медвежью шубу 
себе сшитъ. Ему такой, как вы, матерый 

медведь нужен, он хочет . шкуру с него со- 
драть. 

— Но сначала я Содатаса съем. Зачем он 

меня из берлоги вымаонил, беду эту накли- 
кал? 

Гав-гав, — снова залаяла собака. — С ва- 


шим Сод атасом еще встретитесь, отомстить 
ему успеете, а сейчас свою жизнь побереги- 
те. Охотники совсем близко, на лыжах бе- 
гут. Копья с бронзовыми наконечниками, по- 
слушайте, как звенят. Ложитесь скорее. 

Медведь повалился на снег. 

— Ой, Содатас, спаси меня, скажи охот- 
никам, что я бревно. 

А собака опять залаяла: 

— Охотники спросят, почему Содатас не 
рубит такое толстое бревно, 

— Ой, Содатас, возьми топор в руки! Ну, 

чего стоишь, оглох, что ли? Говорят тебе, ко- 
ли, руби! 

Выхватил Содатас топор из-за пояса, зару- 
бил медведя и горько заплакал: 

Для чего я доброго дядю медведя не во- 
время разбудил? Зачем бараниной насильно 
его накормил? 


Рисунки и. УРМАНЧЕ. 
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Лучше я под псевдонимом 
Буду автором любимым, 
Чем под именем своим 
Буду всеми не любим! 


Ответственный дежурный 
Никита РАЗГОВОРОВ. 

Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 


Напевая эту песенку, паук отправился в редакцик 
«Веселая кочка» со своим новым стихотворением. Е 
этом журнале ни один автор не подписывался своиь/ 
именем, у всех были псевдонимы: у зайца — «Цапля» 
у медведя — «Лебедь», у сурка — «Коршун», у аиста — 
«Лиса», у енота — «Орел», у тритона — «Котик». Го 
рилла, присылавшая свои песни из Африки, подпись! 
валась «Фламинго». Если присмотреться, то можно за 
метить, что все авторы при выборе псевдонима придер 
живались одного и того же правила. Попробуйте раз 
гадать это правило и придумайте псевдоним пауку. 
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в одном из храмов древнего на- 
рода — инков были знаменитые 
Двери Солнца. Они изображены 
на большой боливийской марке 
слева. На марке справа — фраг- 
менты из разных фресок. Сколь- 
ко фрагментов взято с боливий- 
ской марки? 

Если ты правильно ответишь, 
Двери Солнца сами распахнутся 
перед тобой! 


Карандаши перехватили записку Резинок, принесли 
мне и попросили расшифровать ее. В записке всего че- 
таре строчки: 

СОБОКРПЕРНЬЕ 
I НОСОСРИОКТА 

АСБРЯНИАКСОРС 

АСЕДУТРА 

Я дал Карандашам такой совет: 

Рыбу, птицу, фрукт, цветок 
Надо выкинуть из строк, 

И останется у вас 
Расшифрованный приказ. 


интересно! 
. и место 1 


Сообщите 


Попробуйте 
прочесть го, 
что на л и соли 
Резинка. 

Капитан Перо 


Мой телевизор стал шалить. 

В чем дело, трудно объяснить. 

По первой и второй программе 
Все на экране вверх ногами! 

Что делать? Пригласить монтера? 
Но ведь монтер придет не скоро! 
Ломаю голову с утра 
И вдруг додумался! Ура! 

Чтоб зря не пропадали ножки. 
На все надену по матрешке. 
Нарядный и приятный вид!.. 
Пускай он так всегда стоит. 

Живживка 


Нарисуйте, 
что я сделал! 


Мо<^ 


Ленинца 


нелегкий 

труд. 

поймут I 


Надеюсь, 


Пословицу в кроссворд! 

Звено, шов, веник, сын, ки- 
сель, спина. 

За сколько минут? 

Работу можно проделать за 
шесть минут надо рсілрезать 
}ісе три кольца іш одін.)іі ч.»сти 
цепи и этими кольцами » оеди 
нить остальные четыре части. 

Игры Лупы и Пинцета. 

Подымите паруса! 

Следует поменять местами 
подписи •' Новая Гвинея > и 
< СкаидинаЕк кие страны *, < По 

лиЕЕезня» стоит на своем .месіе 
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На обложке: 

Каравай из «Зернышка». 

Рисунок и, Урманче. 
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Мнение ребят единодушно: 
на первом месте повесть 

B. Крапивина «Ковер-само- 
лет» . 

За ней следуют фантасти- 
ческая повесть Е. Велтистова 
«Миллион и один день кани- 
кул» и повесть В. Козлова 
«Ты еще вернешься, Триш- 
ка!». 

«Я не понимала дружбы, — 
пишет новосибирская школь- 
ница Лена Рожкова. — Когда 
прочитала повесть «Ковер- 
самолет», я поняла, что такое 
дружба. Сейчас я нашла дру- 
га». 

Понравились ребятам рас- 
сказы Ю. Коваля «Венька», 
Л . Потаповой « Санечка » , 
Б. Ласкина «Рыба сорок 
пятого размера», С. Рома- 
новского «Подснежник» и 

C. Алексеева «Рассказы о 
подвиге ленинградцев». 

О стихах больше пишут де- 
вочки, но и мальчики отме- 
чают стихи В. Коржикова, 
Ю. Луцкевича, Р. Фархади, 

B. Берестова, А. Кондратье- 
ва. 

Понравились сказки Джан- 
ни Родари и сказка Р. Грац- 
циани «Трамвай клубнично- 
го цвета». 

Ребята пишут: 

им очень помогли материа- 
лы «Международного пио- 
нерского клуба «Товарищ» 

( «Операция «Солидарность» 

C. Макеева и «У нас друзья 
на всей земле» И. Ивановой); 
«Международного пресс-цент- 
ра «Пионера». Они расска- 
зывают много интересного о 
событиях, происходящих в 
мире, и о том, как живут де- 
ти в других странах. 

С волнением читали все 
очерк Ю. Варшавской «Я 
люблю жизнь и не боюсь 
смерти» о Луисе Корвалане. 
Отмечают читатели и памф- 
лет М. Стуруа «Деньги... 

деньги... деньги..,». 

Лена Бабакова из г. Вол- 
гограда пишет: «В журнале 
есть рубрика «Малая пио- 
нерская энциклопедия», В 


нашем звене мы тоже стали 
делать такую страничку, она 
всем помогает больше узнать 
о пионерской организации» . 
Об этом пишут многие. 

На пионерских сборах ре- 
бята обсуждали такие мате- 
риалы: письмо Т. Гайдара 
«Дело начинать с дела», 
«Раньше думай о Родине...» 
Ю. Поройкова, выступление 
пионерского отряда «Соля- 

‘рис» «Я и другие люди», 
статьи «Сколько стоит бес- 
платно?» И. Голубевой и 
«Бесплатно стоит миллионы» 
В. Стороженко. 

А вот как помог «Пионер» 
москвичке Лене Титовой: 

«Я раньше очень боялась 
идти к зубному, а как только 
прочитала рассказ «Тридцать 
два минус ни одного», так на 
следующий , день смело по- 
шла к врачу». 

Помогают ребятам и мате- 
риалы рубрики «Ученье — 
твой главный труд»: «Сила 

воли, обстоятельства и... те- 
левизор» Л. Мининой, интер- 
вью с писателем В. Розовым 
«Друзья придут на помощь! » , 
«Интервью о самом главном» 

1 С. Макеева, 

«Журнал помог нам узнать 
о разных профессиях, — со- 
общает М. Асташкина из се- 
ла Дружба. — Сейчас в клас- 
се мы делаем стенд «Куда 
пойти учиться?». 

1 Читатели называют прежде 
всего очерки «Переведены в 
класс взрослых» С, Богаты- 
ревой и «Дружба, которой 
пять тысяч лет» Л. Яхнина. 

Интересными считают ре- 
бята рассказы о науке: «Та- 
кой мы увидели Венеру» 
Л. Мухина, «Из пункта А в 
пункт Б...» С. Зигуненко, 
« Обживаем космический 
дом» В. Викторова, «Как ро- 
ждаются вулканы» И. Вайн- 
штейна, задачи раздела 
«Встречи с Тремя Неизвест- 
ными», «Соседи и знакомые» 
И. • Можейко, «Полтавская 
битва» Я. Гордина. 

Любят ребята читать рас- 
сказы о писателях и о худож- 
никах (такие, как «Пробуж- 
давший стыд, вселявший на- 
дежду...» Ал. Осповата и 
«Дар художника» С. Саха- 

1 ровой). 
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Фотография В. ПОСТНИКОВА 
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«Книжная пол- ребята делали кормушки для 


«Рубрика 

ка» помогла нам наладить в 
дружине работу клуба книго- 
любов «Зеленая лампа». 
Уже состоялось четыре засе- 
дания клуба», — пишет уфим- 
ская школьница Таня Щелч- 
кова. 

Внимательно следят ребя- 
та за рубрикой «Под охра- 
ной Красной книги» и «Крас- 
ная тетрадка» («В Тигро- 
вой балке» Ю. Крутогорова, 
«Снежный барс» Н. Сладко- 
ва, «Зеленые классы» 
В. Близненковой, «Если при- 
слушаться» М. Штейнбаха). 
Они сообщают, что организо- 
вали у себя зеленые патрули 
и помогают взрослым охра- 
нять природу от пожаров и 
браконьеров. По совету 
Н. Щербакова «В зимний 
лес — с кормушкой» многие 


птиц. 

Ребята любят спорт, про- 
сят больше рассказывать о 
нем. 

Валя Бодзяк из г. Холм- 
ска- на-Сахалине пишет: «Нам 


рассказы о 
Мы благода- 


очень нравятся 
героях спорта, 
рим С. Иванова за то, что он 
рассказал нам о Лене Водо- 
резовой, Людмиле Турище- 
вой и Валерии Борзове». 

Как нужна отряду хорошая 
песня! И ребята сообщают, 
что разучивали песни, печа- 
тавшиеся в журнале. Особен- 
но полюбились им песни лау- 
реата премии Ленинского 
комсомола Юрия Чичкова: 
«Берем с коммунистов при- 
мер!», «Старты надежд» и 
«Песня про жирафа». 

Читатели активно участво- 
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И 

в 


Борисова 


вали в операциях и конкур- 
сах «Пионера». Они всегда 
рады встречам с Калинкой, с 
дедом Буквоедом, Живжив- 
кой и с другими обитателя- 
ми «Ума палаты». 

Больше всего ребятам по- 
нравились рисунки худож- 
ников Е. Шабельника, 
Е. Медведева, С. Трофимова, 

Б. Гуревича, 
Вовиковой и фотографии 
Постникова, Ю. Леонова, 
Кузьмицкого, В. Арсирия, 
Гусева. 

Журнал благодарит всех, 
кто ответил на нашу анкету. 

Редакция просит не дожи- 
даться декабрьского номера, 
а, прочитав только что полу- 
ченный, написать нам, что 


понравилось в нем 
хотите прочитать. 


о чем еще 
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